함께 소설 <단 한 사람>을 읽으며 감상을 나눠요.
최진영 작가의 <단 한 사람> 읽기
D-29
“ 줄기는 둘이나 뿌리는 하나로 얽힌 두 나무가 있었다. 한때 그들은 어린 나무들이 우러러볼 만큼 장엄했다. 이제 홀로 남은 숲속의 작은 나무. 수천 년을 살아낸 그 뿌리는 상상할 수 없을 만큼 넓고 깊다. 나무가 둘일 때는 더 자라야 할 이유가 있었다. 자라는 만큼 가까워졌고 둘은 하나가 되고 싶었다. 홀로 남은 나무는 자라지 않았다. 성장을 응축했다. 그는 다시 죽을 수 없다. 베어 내면 그는 움틀 것이다. 어떤 비바람과 불길도 그 뿌리까지 삼킬 수 없다. 지독한 가뭄도 그 중심까지 침투할 수 없다. 숲의 모든 존재가 그 죽음을 두고 보지만은 않을 것이다.
되살아난 그는 되살리는 존재. 그는 그 자리에서 사람에게 파괴된 적이 있다. 그 자리에서 사람을 파괴한 적이 있다. ”
『단 한 사람』 프롤로그 | 나무로부터 _ p.21, 최진영 지음
문장모음 보기
현재 절반 넘게 읽었습니다. 프롤로그의 나무 이야기가 인상적이었는데, 뒷이야기와 어떤 연결성을 갖는지 아직도 잘 모르겠네요. 뒤에 작가의 말까지 읽고 나면 이해할 수 있을까요. 왜 나무가 신처럼 목소리를 내고 있는지. 구할 사람을 정하고 있는지. 그리고 이 책은 무엇을 말하고 싶은 건지. 나무와 목화의 관계가 궁금하네요.
(p.110) 액자가 걸린 공간에서는 폭행이 일어나고 있었다. 그분은 어디에 있는가. 그분은 어째서 존재하는가. 나무가 그 여자를 지목하지 않는다면 목화는 그 여자를 살릴 수 없다. 그러나 나무의 지목과 상관없이 목화는 그 남자를 죽일 수 있다.
: 이 부분에서 남자를 어떻게 죽일 수 있는지 잘 모르겠네요. 남자가 죽어가는 상황인가? 여기서 ‘그 남자’란 여자를 폭행하는 남자일텐데, 폭행하는 자가 죽게 되는 순간이 아니고서야 어떻게 남자를 죽일 수 있다는 걸까? 하는 생각에 의아 했습니다.
저는 그 남자를 죽일 수 있다 를 목화가 그 남자를 살리라는 나무의 지시를 거부할 때를 나타내는 문장이라고 생각했어요ㅎㅎ
사람의 탄생이란, 어쩌면, 뿌리째 뽑히는 것. 사랑의 시작 또한, 어쩌면 뿌리째 뽑히는 것.
『단 한 사람』 p.139, 최진영 지음
문장모음 보기
안녕하세요~ 함께 읽고 싶어서 도서관에 가서 책 빌려왔어요 ㅎㅎ 최진영 작가님 책은 <해가 지는 곳으로> 완독, <구의 증명> 하차 이후 세 번째 작품이에요. '구의 증명' 중간 하차 기억이 제게 너무 강렬해서 앞으로 최진영 작가님 책은 영영 안 읽을뻔 했는데 최진영 작가님의 작품이 어느 해(정확히는 기억이 안나지만 2018?)를 기점으로 점점 많이 변하셨다는(좋은 쪽으로?) 평을 들었어요. 그 후 그믐에서 이 작품을 만나게 되었네요. 별 기대하지 않고 읽었는데 오랜만에 단숨에 내리 읽은 책이었습니다. 몰입감이 너무 좋고 작품 메세지도 너무 좋았어요. 출간일을 보니 2023년 따끈따끈한 책이기도 하네요. 덕분에 좋은 책을 만나 잘 읽었습니다. 수평선님이 이 책을 읽으려하신 계기는 무엇인지 궁금하네요^^~
일화, 월화, 금화, 목화, 목수 처음에 아이들 이름을 만날 때 월화수목금토일 가져다 쓴 건가 싶었어요. 엇 그런데 토요일만 없다!
“ 그것은 목화의 인생에 옹이를 남겼다. 중개를 시작하고 사람들의 죽음을 지켜보면서 옹이는 거듭 늘었다. 자잘한 상처를 계속 받아서 서서히 약해지는 것 같았다. 짓무르고 썩어 줄기가 텅 비어가는 것만 같았다. 금화를 데려간 나무처럼. 목수의 목숨을 뺏으려고 했던 그 나무처럼. ”
『단 한 사람』 101쪽., 최진영 지음
문장모음 보기
여러 시련들을 마주하게 되면 푹푹 꺾일 때가 있어요. 나무처럼 옹이가 남는다. 거듭 느는 옹이로 서서히 약해지는 것 같이 느끼는 목화를 보며 순간 요즘의 저를 보는 것 같아서 문장이 기억에 남았어요. 이렇게 옹이가 계속되다보면 어느새 꺾이는 건 아닐까 생각하던 찰나였거든요. 이렇게 마음에 더 와닿는 문장을, 내 마음을 표현해주는 문장을 만나는 것도 독서의 묘미네요 ㅎㅎ 암튼 결과적으로는 목화가 꺾이지 않아서 저도 이 책을 읽으며 조금 힘을 얻었고, 목화 따라 단단해진 느낌이었어요.
“ 무슨 일을 하게 되든 힘들 거야. 사람들의 이해를 구하기도 어렵겠지. 그러나 네가 남들과 다르다고 생각하지는 마. 말할 수 없는 비밀은 누구에게나 있어. 남들은 하지 않는 일을 네가 하는 건 사실이지. 하지만 누가 알겠니. 네가 하지 않는 일을 또 누군가가 하고 있을지. ”
『단 한 사람』 112쪽., 최진영 지음
문장모음 보기
자기 연민에 빠지지 않게, 자꾸만 단도리하고 있는데 와닿은 문장!
답이 없어도 비행기는 나는구나.
고개를 끄덕이며 남자가 말했다.
이유를 몰라도 좋은 건 좋은 거고.
목화가 말을 이었다.
왜 사는지 몰라도 계속 사는 것과 비슷하네요.
『단 한 사람』 117쪽., 최진영 지음
문장모음 보기
사랑하는 사람이 생긴다는 건 신에게 구걸할 일이 늘어난다는 것. 목화는 아무도 사랑하고 싶지 않았다.
『단 한 사람』 125쪽., 최진영 지음
문장모음 보기
힘들면 세 번 정도 참아보고 그만두면 돼. 끌 사장이 덧붙였다. 세 번 참은 게 아까워서 네 번째도 참게 될 거야.
『단 한 사람』 132쪽., 최진영 지음
문장모음 보기
이 문장은 끈기를 더 키웠으면 하는 저를 위해 픽한 문장 ㅎㅎ
자기 인생을 연민하여 자기 아닌 것을 해치고 부수길 반복했다.
『단 한 사람』 135쪽., 최진영 지음
문장모음 보기
신을 찾는 사람은 자기 속부터 들여다봐야 해. 거기 짐승이 있는지, 연꽃이 있는지.
『단 한 사람』 142쪽., 최진영 지음
문장모음 보기
기도로 구할 수 있는 건 감사하다는 말뿐이지. 나머지는 다 인간 몫이야.
『단 한 사람』 142쪽., 최진영 지음
문장모음 보기
자책하지 마, 목화야. 기운을 차리고, 밥을 먹고, 너의 일을 해.
『단 한 사람』 145쪽., 최진영 지 음
문장모음 보기
보이지 않는다고 사라진 건 아니라고.
『단 한 사람』 146쪽., 최진영 지음
문장모음 보기
글타래
화제 모음
지정된 화제가 없습니다