[책걸상 함께 읽기] #01. <광인>

D-29
남이 해도 되지만, 내가 하고 싶다는… 어떻게 보면 아집처럼 보이는 집착과 끈기가, 나르시즘이라고 단순이 정의될 수 없는거 아니냐고 반박해봅니다. 세상에 자기의 존재흔적을 남기고자 하는 욕망도 불멸을 원하는 마음과 닿아있다고 어디서 들었어요. (지대넓얕이었던것 같은데) 누군가는 가족을 이루고 아이를 낳고 자기가 사랑하는 사람들을 위해 지금 내 눈앞에서 결과로 이어지는 일들을 할 수도 있지만 (유전자를 남기는 것도 불멸을 향한 욕망에 하나라고 하니까), 예술을 위해 인생을 바친 그들은, 그것이 그들의 인생자체가 아닐까 생각해요. 그 일을 하지 않는다면 살아있다는 감각이 느껴지지 않을 수도 있겠죠. 저는 예술가는 아니지만, 오타구(?)적인 성향이 과도한 직업군에 있어서 인지, 준연과 하진에게 많이 공감하며 읽었거든요 :) 나르시즘때문에 사랑에 실패한 주인공들이라는 평에 (방송에서), 사알짝 상처 받았어요… 꼭 타인을 향한 사랑만 사랑일까요? 자신을 사랑하고 자기의 꿈을 사랑하는 것이… 그리고 그런 사랑을 위해서 묵묵히 자신의 길을 가는것이, 타인을 너무 사랑해서 과오를 범하는 해원이나, 해원의 부모보다 못하거나 나쁜걸까요? 답답하거나 무용하다는 판단은 그 나름의 폭력적이라는 생각에 울컥 하네요 ㅋㅋㅋ
@세바공 님! 울컥하게 해서 죄송해요. 그래도, 저는 예술을 위해서 다른 모든 것을 포기하고서 자신과 자기를 아끼는 사람을 몰아붙이는 일은 말리고 싶어요. :) 그렇다고, 준연이나 하진 대신에 해원이나 해원의 부모를 옹호하고 싶은 마음은 1도 없습니다. 그건 그것대로 "자신의 욕망"을 위해서 다른 모든 것을 포기하도록 몰아붙이는 일이니까요.
의견이 완전 정반대라 너무 재밌어요 :) (울컥은… 약간 흥분했다는 얘기였어요) 학생들에게 꿈을 파는 일을 해서 그런지, 아직 완전 동의는 안되지만, 그래도 저보다 살짝 어른이시니까, 저도 경험이 조금더 쌓이면 바뀔수도… 아니면 더 강화될 수도 있겠죠? ㅋㅋㅋ 그래도 @YG 과 제가 같이 동의하는건 나의 사랑때문에 타인에게까지 악한영향이 미치면 안된다 정도는 되겠네요 :)
@세바공 저는 학생들 꿈 파괴자거든요. :) 좋아하는 일이 아니라, 잘하는 일을 해야 한다 등. (책도 낼 예정이에요.)
세상엔 여려결의 사람들이 공존하니까요^^ @yg님의 role 이있고, 또 저의 롤이 있구요 :)
@세바공 님의 선한 영향력으로 자기 꿈을 좇으면서 자기도 타인의 삶도 함께 고양하는 분들이 많아지면 좋겠어요.
어머나, 이렇게 따뜻한 새해인사라니^^ 눈꼽만큼 작은 영향력이라고 선한의도가 가득 담기게 노력하겠습니다 👋
예술은 예술 그 자체로 즐길 뿐이었지, 그동안 예술과 인생의 연관성에 대해 깊이 생각해본 적이 없었다는걸 이번에 많이 느껴요. 아마도 저는 창작자나 예술가의 입장에서 살아본적 없는 사람이라 더 그랬었나봐요. '예술보다 인생이 먼저다' 라는 포인트에서 YG님과 같은 의견을 가지고 있어요. 만약 하진이 제 가족이나 친구였다면 저도 하진의 뜻을 이해하고 지지해주기보다는 해원처럼 하진을 설득하려고 애를 썼을것 같아요. 근데요,, 좀 더 솔직한 마음을 들여다보면.. 저는 인생보다 예술이 먼저인 사람들이 계속해서 있어주면 좋겠어요. 인생을 갈아넣고 혼을 불태워 뭔가를 만들어내는 사람들의 작품들을 계속 볼수 있길 바래요. 늘 그것들을 취하기만 하는 수용자(혹은 소비자?)의 아주 이기적이고 모순된 마음이죠..?(-ㅅ-)...
@토끼풀b 그렇죠. 방금 말씀하신 대목이 중요할 것 같아요. 많은 사람은 예술을 향유하는 데에만 관심이 있지, 그게 어떻게 생산되는지는 관심이 없고. 대중이 접하는 사람은 정말 드물게 성공한 극소수의 사례이고. 그러다 보니, 아주 많은 사람이 그 가능성 없는 시스템에 멋도 모르고 유입되고, 청춘과 시간과 재능을 날리고, 그러다 자기도 주변 사람도 불행해지고. 저는 소설 속 준연과 같은 사례를 많이 알고 있어서. 좀 더 많은 사람이 그 시스템이 유지되는 데에 관심을 두면 많은 것들이 나아질 텐데요; 저도 아주 이기적으로는 뚝심 있게 자기 예술을 개척하는 사람이 있으면 좋겠어요. 하지만 역사나 현실 속의 그런 성공 사례를 살펴보면 모두 이랬어요. 일단 명성을 얻기까지, 심지어 명성을 얻지 못하더라도 주변에 든든한 후원자나 혹은 그 예술가 때문에 뼈를 갈아서 착취 당하는 가족이나 주변 사람이 있었죠. :( 전자는 그나마 나은 경우고, 후자는 정말 불행한 경우고. 소설 속 준연만 하더라도 해원이 1,000만 원을 선뜻 내놓지 않으면 어떻게 되었을까요?
@세바공 님, 오디오 클립 댓글 도발적이던데. 한 등장 인물의 '캐붕'에 대한 이야기. 이곳에도 옮겨 주세요!
도발적이었나요?? 도발은 아니었구… 다른 시선을 나누고 싶었던건데^^ 예의가 없었다면 죄송해요. 일단 사과먼저 :) 가서 카피해서 올께용.
여기 가져왔습니다! —— 박평님의 나르시스트들이라는 해석에, 소설을 읽을때 보다 더 놀랐어요. 저는 하진에게 100%이입해서 읽었고 소설이 끝날때도 하진이 너무 불쌍했거든요. 제 감상은, ‘이책은 준연의 예술을 향한 광기로 시작해서, 해원의 광기로 끝나는 소설이다’입니다. 광기의 정도와 비례하게 등장인물의 말이 길었고, 뒤로갈 수록 하진의 목소리가 없어진건 캐붕이 아닌, 해원의 광기의 향연이라고 느꼈구요. 세상엔 건강하고 존경스러운 광기와 해악스러우면서 무책임한 광기가 공존한다고 생각했습니다. 제목이 <광인들> 이아닌 <광인>인 이유가 거기 있다고 생각했어요. —— 첨언하자면, 뒤로 갈수록 하진의 매력이 떨어져보인건, 해원의 미쳐감을 보여주려는 작가님의 의도였다고 제 맘대로 해석했어요. 문제작/미쳤다/왜이래… 맞는거 같아요. 감상이 이렇게 갈리니 너무 재미있어요. 책수다!!!
이 소설에서 후반부에 하진이 그렇게까지 무너져버린게 가장 납득이 되지 않는 부분이었는데, 세바공님 해석을 보며 그럴수도 있겠다- 하고있어요.(끄덕끄덕)
정말 다행이에요... 완전 혼자 딴생각하고 있는 걸까하고 살짝 걱정하고 있었거든요. 감사해요, @토끼풀b 님.
@롱기누스 이 시대 대한민국에 사는 40대들의 인생관, 직업관, 연애관을 잘 표현한다는 얘기 너무 와닿습니다. 약간은 끈적하고 질척거리는 느낌을 주고받는다는 감상도요.
저는 책을 읽는 내내 등장인물 그 누구에게도 감정이입 하지 못했어요. 너무나 심오하고 고집스럽고 징글징글한 세 주인공들을 저 멀리서 팔짱끼고 그저 지켜보는 마음이었어요. 이 이야기의 끝을 기어이 보고야 말겠다는 마음 하나로 새벽까지 책을 놓지 못하고 달렸는데,, 마지막 페이지가 넘어가고 책을 덮는 순간부터 그 세 사람이 너무 애틋하고 그리워져서 결국엔 첫 페이지로 돌아가 그들을 다시 만나게 되는 기이한 독서경험을 하고있어요. 근데요.. 저는 해원이 너무 가여워요... (아.. 돌 날라오는 소리 들린다..T_T)
해원... 불쌍하죠.... 그 끓는 속을 다 들여다 봤는데, 불쌍하다는 마음이 안 생긴다면 더 이상할 것 같아요. 그저 다른 두 주인공이... 특히 혼자 남은 하진이... 더욱 불쌍해서 .. 해원의 불쌍함이 빛바래는 것일것 같네요.
그쵸?T_T 말씀하신대로 저도 그 캐릭터 심리상태가 어떻게 흘러갔는지를 쭉 지켜봤으니 당연히 드는 마음이었어요. <광인> 리뷰를 좀 찾아봤었는데, 해원은 어디서든 오지게 욕만 먹고있더라구요. 그래서 해원을 가엾게 여기는 마음까지 비난받을것 같은 기분이었어요; 부모의 온전한 사랑을 받지 못하고 자란 사람은 그냥 어쩔수 없이 불쌍해요.......
저도 해원이 가여워요. 셋중에 하나를 꼽으라면 저는 해원에게 이입하면서 읽은것 같아요.
저도 해원이요. 나중에 돌이켜보니 하진은 그럴사람도 아니고 해원만을 이성적으로 사랑했지만 한창 사랑에 빠진 사람이 그렇게 이성적으로 생각하기가 쉽나요. 저는 준원이 공장으로 내려가고 무슨 잼영상을 올리고 전화하다 대화하는 소리 들리고 그걸 참아내는 사랑이 더 이해가 안갈 것 같습니다.
작성
글타래
화제 모음
지정된 화제가 없습니다
[책나눔 이벤트] 지금 모집중!
코스모스, 이제는 읽을 때가 되었다!
💡독서모임에 관심있는 출판사들을 위한 안내
출판사 협업 문의 관련 안내
그믐 새내기를 위한 가이드
그믐에 처음 오셨나요?[메뉴]를 알려드릴게요. [그믐레터]로 그믐 소식 받으세요
<코스모스> 읽고 미국 현지 NASA 탐방가요!
[인생 과학책] '코스모스'를 완독할 수 있을까?
같은 책, 다른 모임!
[2024 여름_빌게이츠 추천도서] 데이비드 부룩스, 《사람을 안다는 것》 읽기[웅진지식북클럽] 2. <사람을 안다는 것> 함께 읽어요[Re:Fresh] 2. 『난장이가 쏘아올린 작은 공』 다시 읽어요. [그믐밤] 4. 『난장이가 쏘아올린 작은 공』 다시 읽기 @국자와주걱[책 증정] 텍스티와 함께 『편지 가게 글월』 함께 읽어요![편지 가게 글월] 서로 꿈을 이야기하며 안부를 전하는 글쓰기를 하고자 합니다.
쉽게 읽히는 환경책들
[그믐클래식 2025] 11월, 침묵의 봄 [책증정] <해냈어요, 멸망> 그믐에서 만나는 가장 편안한 멸망 이야기[그믐북클럽Xsam]19. <아마존 분홍돌고래를 만나다> 읽고 답해요 [창원 안온] <숨은 시스템> 함께 읽기무룡,한여름의 책읽기ㅡ지구를 위한다는 착각
책을 들어요! 👂
[밀리의서재로 듣기]오디오북 수요일엔 기타학원[그믐밤] 29. 소리 산책 <나는 앞으로 몇 번의 보름달을 볼 수 있을까>
하드 SF 의 정석
[도서 증정] <탄젠트>(그렉 베어) 편집자, 마케터와 함께 읽어요![함께 읽는 SF소설] 01.별을 위한 시간
사이언스 북스의 책들
[사이언스북스/책 증정]진화의 눈으로 다시 읽는 세계, 『자연스럽다는 말』 함께 읽기 [서평단 모집] 음모론에 사로잡힌 한국 사회에 투여하는 치료제! 『숫자 한국』[책증정] 스티븐 핑커 신간, 『글쓰기의 감각』 읽어 봐요!
책 추천하는 그믐밤
[그믐밤] 41. 2026년, '웰다잉' 프로젝트 책을 함께 추천해요.[그믐밤] 39. 추석 연휴 동안 읽을 책, 읽어야 할 책 이야기해요. [그믐밤] 27. 2025년은 그림책의 해, 그림책 추천하고 이야기해요.
베오의 <마담 보바리>
절제는 감정의 부재가 아니라 투명함을 위한 것 읽는다 고로 나는 존재한다 Lego Ergo Sum 플로베르의 스타일에 관한 인용 플로베르의 『마담 보바리』에 나타난 보바리즘의 개념과 구현
내가 사는 '집' 🏠
[책 증정_삼프레스] 모두의 주거 여정 비추는 집 이야기 『스위트 홈』 저자와 함께 읽기[책방연희X그믐] <책 읽다 절교할 뻔> 번외편 <친애하는 나의 집에게> 읽기<한국 소설이 좋아서 2>최양선 소설가와의 온라인 대화
🎁 여러분의 활발한 독서 생활을 응원하며 그믐이 선물을 드려요.
[인생책 5문 5답] , [싱글 챌린지] 완수자에게 선물을 드립니다
AI 함께 읽어요
[AI는 인간을 먹고 자란다] 결과물과 가치중립성의 이면[도서 증정]《미래는 생성되지 않는다》 저자, 편집자와 함께 읽어요![김영사/책증정] <AI 메이커스> 편집자와 함께 읽기 /제프리 힌턴 '노벨상' 수상 기념[도서 증정] <먼저 온 미래>(장강명) 저자, 편집자와 함께 읽어요!AI 이후의 세계 함께 읽기 모임
독서 모임에서 유튜브 이야기도 할 수 있어요
[팟캐스트/유튜브] 《AI시대의 다가올 15년, 우리는 어떻게 살아남을 것인가?》같이 듣기AI시대의 다가올 15년, 우리는 어떻게 살아남을 것인가? 00:00 Intro – 인트로AI시대의 다가올 15년, 우리는 어떻게 살아남을 것인가? 00:00 ~ 28:12AI시대의 다가올 15년, 우리는 어떻게 살아남을 것인가? 28:13–53:09AI시대의 다가올 15년, 우리는 어떻게 살아남을 것인가? 53:09-01:26:36
선과 악에 대하여
[책걸상 '벽돌 책' 함께 읽기] #28. <왜 선한 지식인이 나쁜 정치를 할까>[다산북스/책 증정] 『악은 성실하다』를 저자 & 편집자와 함께 읽어요![밀리의 서재로 📙 읽기] 14. 다윈 영의 악의 기원<우리 본성의 선한 천사> 혼자 읽기
모집중밤하늘
내 블로그
내 서재