조지 오웰 [엽란을 날려라] 미리 읽기 모임

D-29
저는 20대에 가난을 남성적 매력 부족과 동일시했습니다. ‘돈=힘=남성성’이라고 여겼고, 사실 아직도 그런 관념에서 완전히 벗어났는지는 자신이 없습니다. 그래서 20대에 데이트를 할 때에는 제 지갑 사정이 상대에게 들킬까봐 전전긍긍했어요. 관심 있던 이성 앞에서 무리하게 돈을 쓰고 생활비 지출을 줄이는 경우가 잦았습니다. 지금 생각해보면 참 웃기기도 하고 부끄럽기도 하네요. 그러면서도 자동차를 사지 않았던 건 신기하기는 합니다.
구구절절 공감합니다. 오웰이 지적한대로 가난은 결국 계급 제도와 사회 제도가 빛어내는 현상이 다 인지 책을 읽을수록 생각이 깊어지네요.
p.227_아침의 편안하고 느긋하던 기분은 산산이 부서져버렸다. 그 자리에 지긋지긋하고 괴롭고 익숙한 문제가 되돌아왔다. 돈 걱정. 8펜스밖에 남지 않았다는 사실을 당장 실토하고, 집으로 돌아가는 데 드는 돈을 그녀에게 빌려야 할 것이다. 한심하고 수치스러운 일이었다. 그의 용기를 북돋워주는 건 배 속에 든 와인뿐이었다.8펜스밖에 없다는 혐오스러운 감정과 와인의 온기가 고든의 몸 안에서 막상막하의 싸움을 벌이고 있었다.
75쪽, [그 후로 엽란은 고든에게 일종의 상징이 되었다. 영국의 꽃, 엽란! 사자와 유니콘 대신 엽란이 우리의 문장(紋章)이 되어야 한다. 창가에 엽란들이 놓여 있는 한 영국에 혁명은 없으리.]
약간 딴 얘기인데 저희 동네 공원에 무궁화 화단이 생겼습니다. 저한테는 무궁화가 좀 이상한 꽃입니다. 실물보다 상징으로서 더 친숙한 꽃이니까요. 실물을 한참 보다 보니 이게 이렇게 큰 꽃이었나 싶더라고요. 계급장 같은 걸로 알다 보니 크기에 대한 감을 잡지 못했던 모양입니다.
한국 사회의 문장(紋章)을 풍자적으로 다시 정한다면 어떤 동물이나 식물이 좋을까요? 치킨의 주재료인 닭? 혹은 전 세계적으로 멸종위기종이지만 남한에는 아주 흔하며 우둔함과 로드킬의 대명사와도 같은 고라니? ‘○○이 있는 한 한국에 혁명은 없으리’라고 말할 수 있는 상징물이 뭘까요?
동식물이 아니라서 원하는 답변이 아닐수도 있지만 '부동산'은 어떨까요. 극빈층에서 최상류층까지 극단적인 고시원에서 한국 특유의 전세를 거쳐 투기에 이르기까지. 한국은 기형적으로 토지나 주택에 자금이 쏠려있다고 하는데. "주택이 없는 그대여, 이잣돈을 내기 위한 노-력을 하라. 상류층인 그대여, 가족의 명의로 된 토지가 개발되기를 고대하라. 그러면 이 세상은 평온해질 것이니."
와, 멋진데요. 구체적인 형태가 필요하다면 ‘주상복합아파트’로 할까요?
아마 그런 단어도 괜찮을 것 같습니다. 마침 같은 아파트라고 하더라도 임대주택과 자가주택 사이에 갈등이 빚어지는 일이 잦다고하고 실제로 그런 이야기를 다룬 단편 소설도 보았습니다. (김혜진의 『미애』)
아, 추천 감사합니다. 읽어보겠습니다. 김혜진 작가님이 한국 경제나 노동 문제를 잘 다뤄주셔서 속으로 흠모하고 있어요. 지향점이 비슷해 보이는 소설가들끼리 그런 테마로 앤솔로지를 내면 어떨까 생각도 하고 있는데, 잘 될지 모르겠습니다. ㅎㅎㅎ
지난해 말 최양선 작가님의 『세대주 오영선』을 읽었는데, 무척 좋았습니다. 부동산 문제가 이제 한국 소설의 소재가 됐구나 싶어 반가웠고요. 얼마 전에는 최하나 작가님이 『강남에 집을 샀어』라는 책을 내셨는데 부동산 문제를 다룬 추리소설이라고 해서 언젠가 읽어봐야겠다고 벼르고 있습니다(그런데 저는 이런 책이 너무 많아서 대부분 다 못 읽습니다...). 그러고 보니 그 사이에 조남주 작가님의 『서영동 이야기』도 나왔네요. 서점 홍보 문구에는 ‘부동산 하이퍼리얼리즘 소설’이라고 적혀 있습니다.
저는 개인적으로 이 단어가 약간 와닿았습니다. (지만지본) "돈은 낙관주의의 대가요. 분명히 말하지만, 주당 5파운드씩 내게 주면 사회주의자가 되겠소." -168p 우리가 생각하는 것과 달리 극빈층에게 이외로 사회주의는 와닿는 단어가 아닙니다. 당장 하루의 일과, 일주일의 계획, 한 달의 지출을 생각하면 이데올로기적 문제는 공허할 뿐이죠. 오히려 상류층이라 할만한 레블스턴이 사회주의를 주장하는 이상한 장면까지 나옵니다.
76쪽, [좋아, 그렇다면 ‘성공’과 관련된 모든 것을 거부하리라. ‘성공하지’ 않는 것을 삶의 목적으로 삼으리라. 천국의 노예가 되느니 지옥의 왕이 되겠다. 열여섯 살에 이미 고든은 자신이 어느 편인지 알았다. 그는 돈의 신과 그 야비한 사제들의 적이 되었다. 돈에 선전포고를 했다. 물론 아무도 모르게 혼자서.]
아무도 모르게 혼자서 혼자 선전포고를 한 대상이 있으십니까? 저는 있습니다. 20대 시절에 거의 폭압적으로 느껴지던 수많은 긍정론들에 질려서 혼자 전쟁을 선포했지요. 절대 '나는 할 수 있다'는 마음으로 살지 않겠다고. 20년 동안 비관적인 견해를 쌓아올린 끝에 장렬히 패배했습니다(우울증 걸림). 사람은 긍정적인 마음가짐으로 살아야하더라고요.
요즘도 혼자 선전포고를 한 대상이 있습니다. 그 중 하나는 소셜미디어입니다. 책도 홍보해야 하고, 그믐 이벤트도 홍보해야 하니까 이용은 합니다만... 싸울 방법을 이것저것 모색하고 있고 그믐 활동도 그 중 하나입니다. 소셜미디어를 상대로 나 홀로 선전포고를 한 지는 몇 년 되지 않았는데 숙적이 생기니까 좋더라고요. ‘사람은 적수가 누구인지 알 때만 자신이 누구인지 알게 된다.’ 새뮤얼 헌팅턴의 말입니다. 제가 데뷔작에서도 두 번인가 인용했습니다.
그믐 자체도 소셜미디어의 정의에 해당되지 않을까요?
네, 맞습니다. 자의식 과잉처럼 들릴지 모르겠지만 석면이나 DDT에 분개한 사람이 독성 없는 건축 자재나 환경에 타격을 주지 않는 살충제를 만드는 일과 비슷하다고 저희들은 여기고 있어요. 지금의 소셜 미디어들에는 몇 가지 독성이 있다고 보거든요. IT 업체들이 의도적으로 중독성을 강화하는 방향으로 플랫폼을 설계하는 게 대표적이고요. 사람들의 허영심을 자극하거나 쉽고 빠르게 여론 재판이 일어나게 하는 것 등등도 문제라고 보고요.
저희는 소셜 미디어도 살충제나 건축 자재, 자동차처럼 순기능과 부작용이 있는 기술이라고 보고 있어요. 동시에 이미 없앨 수는 없는 기술이 됐다고 보고요. 그렇다면 보다 안전한 자동차를 만들듯이 사람들이 보다 맥락 있게 대화할 수 있는 소셜 미디어도 가능하지 않을까 그런 생각도 했습니다. 그래서 Social Network Service가 아닌 Subject Network Service라는 말도 만들어 봤고요.
‘소셜 미디어가 저의 숙적’이라는 저 위의 말 자체가 좀 부정확했고, 구멍가게 직원이 거시경제 정책 비판하는 꼴 비슷해서 여러 모로 부끄럽기는 합니다만... (게다가 사실 저는 한 발만 걸친 상태이고 실제로는 별 일 하지 않아서 더욱 그렇습니다) 어쨌든 생각 자체는 그러합니다. 솔직히 그믐이 잘 될지는 전혀 모르겠습니다. ^^;;;
p.234_이것 좀 보라지! 또 돈이 문제다! 인생의 가장 은밀한 행위를 할 때조차 돈에서 벗어날 수 없다. 무슨 일을 하든 돈 때문에 지독하고 냉혹한 예방 조치를 취해야 한다. 돈, 돈, 항상 돈이 문제다! 돈의 신은 신방에까지 침범해 들어온다! 높은 곳이나 깊은 곳이나 그는 항상 존재한다.
작성
글타래
화제 모음
지정된 화제가 없습니다
[책나눔 이벤트] 지금 모집중!
[다산북스/책 증정] 『모든 계절의 물리학』을 저자 & 편집자와 함께 읽어요![도서 증정] <문제적 여성들의 북클럽> 번역가와 함께 읽기
💡독서모임에 관심있는 출판사들을 위한 안내
출판사 협업 문의 관련 안내[모임] 간편 독서 모임 만들기 매뉴얼 (출판사 용)
그믐 새내기를 위한 가이드
그믐에 처음 오셨나요?[메뉴]를 알려드릴게요. [그믐레터]로 그믐 소식 받으세요
송승환 시인과 함께 시를 읽습니다
[문학실험실/신간] 송승환 시집『파』(문학실험실, 2026) 출간 이벤트. 시집 완독회!송승환 시인. 문학평론가와 함께 보들레르의 『악의 꽃』 읽기.황현산 선생님의 <밤이 선생이다> 읽기 모임보들레르 산문 시집 <파리의 우울> 읽기 1
새벽엔 느낌 좋은 소설로 하루 시작해요
[느낌 좋은 소설 읽기] 1. 모나의 눈[느낌 좋은 소설 읽기] 2. 오버스토리
버지니아 울프의 다섯 가지 빛깔
[그믐밤] 28. 달밤에 낭독, <우리는 언제나 희망하고 있지 않나요>[서울외계인] 버지니아 울프, 《문학은 공유지입니다》 읽기<평론가의 인생책 > 전승민 평론가와 [댈러웨이 부인] 함께 읽기[그믐연뮤클럽] 7. 시대와 성별을 뛰어넘은 진정한 성장, 버지니아 울프의 "올랜도"[아티초크/책증정]버지니아 울프의 가장 도발적인 에세이집 『누가 제인 오스틴을 두려워하랴』
4월 16일, 체호프를 낭독합니다
[그믐밤] 46. 달밤에 낭독, 체호프 4탄 <벚꽃 동산> [그믐밤] 45. 달밤에 낭독, 체호프 3탄 <바냐 아저씨>[그믐밤] 43. 달밤에 낭독, 체호프 2탄 <세 자매>[그믐밤] 40. 달밤에 낭독, 체호프 1탄 <갈매기>
싱글챌린지로 읽었어요
아니 에르노-세월 혼자 읽기 챌린지숨결이 바람 될 때MT 법학 싱글 챌린지밀크맨 독파하기
스토리 탐험단이 시즌 2로 돌아왔어요
스토리탐험단 시즌2 : 장르의 해부학 1. 호러스토리탐험단 10번째 여정 <내 안의 여신을 찾아서>스토리 탐험단 9번째 여정 <여자는 우주를 혼자 여행하지 않는다>스토리 탐험단 8번째 여정 <살아남는 스토리는 무엇이 다른가>
유디테의 자본주의 알아가기
지긋지긋한 자본주의왔다네 정말로 자본주의의종말
제발디언들 여기 주목! 제발트 같이 읽어요.
[아티초크/책증정] 구병모 강력 추천! W.G. 제발트 『기억의 유령』 번역가와 함께해요.(7) [제발트 읽기] 『토성의 고리』 같이 읽어요(6) [제발트 읽기] 『전원에서 머문 날들』 같이 읽어요[제발디언 참가자 모집] 이민자들부터 읽어 봅시다.
🎁 여러분의 활발한 독서 생활을 응원하며 그믐이 선물을 드려요.
[인생책 5문 5답] , [싱글 챌린지] 완수자에게 선물을 드립니다
동구권 SF 읽어보신 적 있나요?
[함께 읽는 SF소설] 10.이욘 티히의 우주 일지 - 스타니스와프 렘[함께 읽는 SF소설] 09.우주 순양함 무적호 - 스타니스와프 렘[함께 읽는 SF소설] 08.솔라리스 - 스타니스와프 렘[함께 읽는 SF소설] 11.노변의 피크닉 - 스트루가츠키 형제
그믐의 흑백요리사, 김경순
브런치와 디저트 제대로 만들어보기ㅡ샌드위치와 수프디저트와 브런치 제대로 만들어보기솥밥 제대로 만들어보기
혼자 읽어서 오히려 깊이 읽은 책들
<인간의 대지> 오랜만에 혼자 읽기 『에도로 가는 길』혼자 읽기천국의 열쇠 혼자 읽기
웰다잉 오디세이 1분기에 이 책들을 읽었어요
[웰다잉 오디세이 2026] 3. 이반 일리치의 죽음[웰다잉 오디세이 2026] 2. 죽음을 인터뷰하다 [웰다잉 오디세이 2026] 1. 죽음이란 무엇인가
독서모임에도 요령이 있나요?
도스토옙스키와 29일을[그믐밤] 7. 북클럽 사용설명서 @시홍서가
모집중밤하늘
내 블로그
내 서재