[장맥주북클럽] 1. 『크로노토피아』 함께 읽어요

D-29
저도 그래서 주변인에게 피해를 끼치지 않는다면 바퀴벌레를 믿어도 제 기준에선 제대로 된 '종교'예요. 자신과 남에게 피해가 가기 시작하는 걸 사이비로 보고요. 그래서 요즘엔 사이비계의 메이저급인 어떤 종교는 사이비로 생각하지 않기로 했어요. 건너건너 아는 사람이 그 종교?를 믿는데, 본인과 가족들도 행복해 보이고 회사도 잘 다니고, 포교활동도 강제적으로 하진 않더라고요.
저도 비슷한 견해예요. 저는 또 반대로, 아무리 옳은 대의를 내세운다 해도 무고한 개인을 공격하는 행위에는 반대해요. 정치 운동이 근본주의적인 성격을 띠게 되면 종교 비슷해지는데, 자신의 운동을 일종의 성전으로 믿는 이들은 다른 사람이 입는 피해를 굉장히 가볍게 여기더라고요.
얼마전에 <신세계로부터>라는 영화를 봤는데 그걸 보면서 들었던 생각들을 다시 상기하게 되네요. 너무 말도 안되는 믿음인 것 같은데 다른 사람들을 속이려는 의도가 없고 본인은 진실로 믿고 있다면 이걸 사이비라고 해야되는 건가 아닌가... 혼자 고민을 했던 적이 있었더랬습니다.
신세계로부터화신교 교주 신택과 함께 탈북한 명선. 두 사람은 한 시골 마을에 정착하게 된다. 눈이 보이지 않는 신택은 알 수 없는 누군가와 대화를 하고 그런 신택을 보필하며 아들의 부활을 준비하는 명선은 결국 마을 사람들과 충돌하는데…
저도 비슷한 고민을 한 적이 있어요. 저는 ‘믿음보다 사실이 중요하다’는 원칙을 갖게 되었습니다. 누군가 아무리 진지하게 품은 신념이라도 객관적으로 비판할 수 있다고 생각해요.
우리가 살고 있는 세계는 고등 컴퓨터 시스템에서 만들어진 가상 세계라는 괴담입니다. 우리가 살고 있는 세상이 렌더링되어 있고 시뮬레이션의 퍼포먼스를 위해서 우리의 시야거리 너머의 시공간은 채워지지 않습니다. 간혹 시뮬레이션 공간 안 액터들이 버그를 유발할 때가 있는데 이때는 생각지도 못했던 노이즈가 발생하기도 하고 이 노이즈를 사람들은 귀신이나 영 같은 초자연현상으로 이해합니다. 사람이 빛의 속도보다 빠르게 뒤를 돌아보게 된다면 아직 렌더링이 덜 끝난 이 세계의 날것의 모습과 마주하게 될 것입니다. 괴담이 아니라 실제 현실이 이럴 거 같아서 좋아하게 되는 이야기입니다.
상대성이론과 양자역학이 통합되지 않는 이유, 현대 우주론에 암흑물질이나 암흑에너지 같은 괴상한 요소를 넣어야 하는 이유는 우리 우주의 물리엔진이 낮은 버전이라 그렇습니다. 딱 태양계 정도 제대로 돌릴 수 있는 수준이고 그 너머에 있는 건 그냥 2D 그래픽으로 처리합니다.
다음 세상에 다시 태어나게 된다면 좋은 GPU가 설치된 우주에서 살아보고 싶어지네요.
이 우주의 미션을 클리어한 뒤 미련 없이 게임방을 떠나고 싶어요. ^^
혹시라도 하시는 게임이 혼자 하시는 싱글 플레이 게임이 아니라 함께 하는 멀티 플레이 게임일 수도 있으니 혼자 미션 클리어하셨다고 접종하시지 마시고 다른 파티원이 우주 미션 깰 때까지 조금만 기다려주세요.
어릴 때 괴담인 줄도 모르고 믿었던 괴담이 선풍기 괴담이었습니다. 선풍기 바람 맞으며 자면 호흡 곤란으로 죽는다는... 그래서 꼭 잘 때 선풍기를 회전 모드로 하고 잤어요. 전 국민이 믿었던 괴담이네요. 개인적으로 좋아하는 괴담은 모스맨 괴담이에요. 으스스하면서 낯설고 우리 현실에 이면이 있을 거 같다는 느낌이 들어 좋아합니다. 모스맨이 사람 피를 빨아먹는 괴물이 아니라 재앙의 전조 비스름한 존재라는 점도 매력적으로 다가옵니다. 영화도 있는데 잘 만든 건 아니지만 저는 재미있게 봤어요.
모스맨워싱턴포스트지의 정치부 기자 존은 명석한 두뇌와 특유의 직감으로 종횡무진 사건을 추적하는 촉망받는 기자다. 부와 명성 그리고 사랑스런 아내까지 모든 것을 다 가진 존은 스스로 행복한 남자라고 생각한다. 그러던 어느 날 함께 새집을 마련하러 다니던 아내가 의문의 자동차 사고로 죽게 된다. 실의에 빠진 존은 우연히 그녀가 죽기 직전 한 말을 떠올리게 된다. "당신은 사고 나기 전에 그걸 못 봤죠, 그렇죠? " 존은 아내가 남긴 이 한마디를 떨치지 못하고 그녀의 유품을 정리하던 존은 병원에서 혼수상태이던 그녀가 그린 이상한 그림을 발견한다. 나방모양의 형상을 한 귀신같은 것을 그려놓은 그녀의 스케치북을 본 존은 혼란에 빠진다. 그리고 2년 후, 존은 아내의 죽음, 이상한 그림과 관련한 사건과 다시 만나게 된다.
한국의 선풍기 괴담은 북미의 AAA 게임에도 언급되었을 정도로 글로벌화되었네요. https://bbs.ruliweb.com/community/board/300143/read/62370638
헉...
크크크 저도 선풍기괴담 진심 믿었고 모스맨 영화는 마침 작년 복습했는데 다시봐도 끝내주더만요.
선풍기 괴담...어린 시절 참.. 무서웠어요. 그래서 꼭 회전으로 해 놓고 타이머 설정해놓고요. ㅋㅋ 두시간정도면 괜찮겠지?하면서 ㅋㅋ
저는 좀 의심하기는 했어요. 선풍기 틀고 잔 적이 있었는데 안 죽었거든요. 하지만 다시 실험해보지는 않았습니다.
ㅎㅎ 선풍기 괴담~ 저도 진심 믿었죠~ 사실 지금도 항상 회전모드를 하고 자는데ㅎㅎㅎ
그런데 에어컨은 정말 틀고 자면 안 됩니다. 술 마시고 에어컨 켠 채로 잠이 들었는데 공기가 너무 건조해지는 바람에 다음날 눈의 혈관이 다 터져서 무척 고생했어요. 전기요금과 탄소 발생도 문제거니와... ㅠ.ㅠ
어릴 때는 유독 학교관련 괴담아 많았던것 같아요. 일정 시각에 누군가 걸어다니는 것처럼 복도 바닥이 삐걱거리는 소리가 난다더라, 뭐 그런 류 말이죠. 홍콩귀신, 마스크 쓴 사람 얼굴, 택시위에 검은 리본이 보이면 다음날 그걸 본 사람이 죽는다더라등의… 저는 무서운 이야기를 너무 너무 싫어해요. 그래서 공포물은 영화도 책도 거부합니다. 어쩌다 한국에서 미국 가는 비행기안에서 ‘링’을 보고 일상생활이 불편해질 정도로 공포를 느껴서 (그 때 집에 티비도 없앴어요), 정신과의사랑 상담도 받아야 했을 정도에요. ㅜㅜ
흐흐 저도 링보고 나서 한동안 밤에 텔레비전을 쳐다볼 수 없었답니다.
오죽했으면 티비를 내가 버렸을까요. 히히
작성
글타래
화제 모음
지정된 화제가 없습니다
[책나눔 이벤트] 지금 모집중!
[도서 증정] <문제적 여성들의 북클럽> 번역가와 함께 읽기잃어버린 나와 내 로맨스의 복원🛠️『사랑도 복원이 될까요?』함께 읽기
💡독서모임에 관심있는 출판사들을 위한 안내
출판사 협업 문의 관련 안내[모임] 간편 독서 모임 만들기 매뉴얼 (출판사 용)
그믐 새내기를 위한 가이드
그믐에 처음 오셨나요?[메뉴]를 알려드릴게요. [그믐레터]로 그믐 소식 받으세요
송승환 시인과 함께 시를 읽습니다
[문학실험실/신간] 송승환 시집『파』(문학실험실, 2026) 출간 이벤트. 시집 완독회!송승환 시인. 문학평론가와 함께 보들레르의 『악의 꽃』 읽기.황현산 선생님의 <밤이 선생이다> 읽기 모임보들레르 산문 시집 <파리의 우울> 읽기 1
새벽엔 느낌 좋은 소설로 하루 시작해요
[느낌 좋은 소설 읽기] 1. 모나의 눈[느낌 좋은 소설 읽기] 2. 오버스토리
버지니아 울프의 다섯 가지 빛깔
[그믐밤] 28. 달밤에 낭독, <우리는 언제나 희망하고 있지 않나요>[서울외계인] 버지니아 울프, 《문학은 공유지입니다》 읽기<평론가의 인생책 > 전승민 평론가와 [댈러웨이 부인] 함께 읽기[그믐연뮤클럽] 7. 시대와 성별을 뛰어넘은 진정한 성장, 버지니아 울프의 "올랜도"[아티초크/책증정]버지니아 울프의 가장 도발적인 에세이집 『누가 제인 오스틴을 두려워하랴』
4월 16일, 체호프를 낭독합니다
[그믐밤] 46. 달밤에 낭독, 체호프 4탄 <벚꽃 동산> [그믐밤] 45. 달밤에 낭독, 체호프 3탄 <바냐 아저씨>[그믐밤] 43. 달밤에 낭독, 체호프 2탄 <세 자매>[그믐밤] 40. 달밤에 낭독, 체호프 1탄 <갈매기>
싱글챌린지로 읽었어요
아니 에르노-세월 혼자 읽기 챌린지숨결이 바람 될 때MT 법학 싱글 챌린지밀크맨 독파하기
스토리 탐험단이 시즌 2로 돌아왔어요
스토리탐험단 시즌2 : 장르의 해부학 1. 호러스토리탐험단 10번째 여정 <내 안의 여신을 찾아서>스토리 탐험단 9번째 여정 <여자는 우주를 혼자 여행하지 않는다>스토리 탐험단 8번째 여정 <살아남는 스토리는 무엇이 다른가>
유디테의 자본주의 알아가기
지긋지긋한 자본주의왔다네 정말로 자본주의의종말
제발디언들 여기 주목! 제발트 같이 읽어요.
[아티초크/책증정] 구병모 강력 추천! W.G. 제발트 『기억의 유령』 번역가와 함께해요.(7) [제발트 읽기] 『토성의 고리』 같이 읽어요(6) [제발트 읽기] 『전원에서 머문 날들』 같이 읽어요[제발디언 참가자 모집] 이민자들부터 읽어 봅시다.
🎁 여러분의 활발한 독서 생활을 응원하며 그믐이 선물을 드려요.
[인생책 5문 5답] , [싱글 챌린지] 완수자에게 선물을 드립니다
동구권 SF 읽어보신 적 있나요?
[함께 읽는 SF소설] 10.이욘 티히의 우주 일지 - 스타니스와프 렘[함께 읽는 SF소설] 09.우주 순양함 무적호 - 스타니스와프 렘[함께 읽는 SF소설] 08.솔라리스 - 스타니스와프 렘[함께 읽는 SF소설] 11.노변의 피크닉 - 스트루가츠키 형제
그믐의 흑백요리사, 김경순
브런치와 디저트 제대로 만들어보기ㅡ샌드위치와 수프디저트와 브런치 제대로 만들어보기솥밥 제대로 만들어보기
혼자 읽어서 오히려 깊이 읽은 책들
<인간의 대지> 오랜만에 혼자 읽기 『에도로 가는 길』혼자 읽기천국의 열쇠 혼자 읽기
웰다잉 오디세이 1분기에 이 책들을 읽었어요
[웰다잉 오디세이 2026] 3. 이반 일리치의 죽음[웰다잉 오디세이 2026] 2. 죽음을 인터뷰하다 [웰다잉 오디세이 2026] 1. 죽음이란 무엇인가
독서모임에도 요령이 있나요?
도스토옙스키와 29일을[그믐밤] 7. 북클럽 사용설명서 @시홍서가
모집중밤하늘
내 블로그
내 서재