메가박스 왕가위 감독 기획전 기념... 왕가위 감독 수다

<화양연화>를 벼르고 별러서 드디어 극장에서 봤습니다. 역시 영상미는 기대했던대로 만족스럽게 아름다웠어요. 그런데, 서사의 부재의 단점이 두드려져서 주인공 두 배우가 저 사람들이 아니었으면 어쩔뻔 했나하는 생각도 많이 들었습니다. 그리고, 저에게는 영화의 영상미만큼이나 인상적이었던게 홍콩 중산층의 생활상이었어요. 젊은 부부 두 사람이 사무직으로 일해도 단칸방에 세를 들어서 살고 음식도 주인집과 같이 해먹고, 그 좁은 공간에도 살림을 맡아서 하는 식모가 있고, 같은 층 이웃과 네집 내집 헷갈릴 정도로 섞여지내는 모습이요. 장만옥이 일하는 좁은 사무실 모습도 비슷하게 개인적인 일이 눈치채지않고 일어날 수 있다는게 허락되지 않는 환경이죠. 그 와중에 다른 사람 얼굴 다 보여주면서 장만옥 남편과 양조위 부인 얼굴 끝까지 안 보여주는 장치도 참 탁월한 선택이었어요. 제가 본 극장 상영판에서는 마지막 남자아이의 존재에 대해 별 의미없이 '아... 여자는 자기 자리 지키며 애 낳고 잘 사는구나..' 생각하게 만들었는데 그게 헤어지기 전에 라디오에서 흘러나오는 '화양연화' 노래처럼 한 때 아름다웠던 흘러간 좋은 시절의 이야기에 어울리는 결말이었던 것 같아요. 양조위도 그래서 앙코르와트 벽에다 털어놓고 묻어버릴 수 있는 거 아닐까요.

왕가위 감독이 서사를 잘 짜는 사람은 아니라고 보는데 오히려 저는 작품에서 서사를 이 정도로 지우다 보니 더 영화의 ‘무드’가 잘 살아나는 것 같았습니다(영화의 영어 제목에도 ‘무드’라는 단어가 나오죠). 말씀대로 서사의 빈 부분을 배우들이 채우고 있는데 ‘눈빛으로 말을 한다’는 표현이 이 영화를 보면 납득이 가더라고요. 대사로 두 인물의 감정이나 상세한 상황이 설명되었더라면 분명히 작품의 감흥이 반감되었을 것 같아요. 관객이 어두운 골목이나 식당에 숨어서, 끈적끈적한 음악을 들으며, 배우들의 표정을 훔쳐보면서 많은 이야기를 상상해야 하는데, 그래서 저는 이 영화야말로 극장에서 봐야 한다고 생각합니다. 이런 요소들이 어느 정도나 감독의 의도였는지는 모르겠어요. 워낙 간단하고 전형적인 줄거리라서 그게 왕가위의 제작 스타일과 잘 어우러지지 않았나 하는 생각도 해봅니다. 홍콩 영화를 보면서 저는 늘 홍콩 시민들의 갑갑한 생활에 놀라면서 폐소공포증에 빠질 것 같은 기분이 드는데, 이 영화에서는 그런 느낌이 유독 심했습니다. 낮 장면, 개방감이 드는 탁 트인 풍광이 거의 나오지 않고, 누추하다고까지 할 수는 없어도 화려하지도 않은 생활 공간의 비중이 높고요. 그런 느낌이 사회 관습과 전통 윤리 속에 갇힌 두 기혼 남녀의 상황과 잘 맞아떨어진다고 생각했어요. 저도 장만옥의 아이에 대해서는 비슷하게 느꼈어요. 장만옥은 꿋꿋하게 잘 사는데 양조위는 휘청이는 모습을 보면서 ‘그럴 것 같았어’ 하고 혼자 웃기도 하고요. 그래도 《2046》에서 망가진 양조위의 모습은 편치 않더라고요. ^^

저는 <2046>에 대해서는 몰랐는데, 음... 별로 보고싶지 않네요. <화양연화>의 감성이 무너질 것 같아서요. 다 말하지 않고 남겨두는 것의 아름다움을 지키고 싶어요.

네, 저는 무척 실망한 작품이었어요. 특히 "화양연화"랑 이어지는 부분이 있어서 더 그랬어요. "화양연화" 결말이 딱 좋은데요.

공간도 갑갑했고, 장만옥님 입은 옷도 너무 예쁘지만 몸에 대고 그린 옷 같아서 숨을 못 쉴 거 같더라고요. 이것도 답답했고요. 제가 지방에서 생활해서 서울 가면 인파에 갑가압한데요. 홍콩은 진짜 폐소공포증에 인정합니다. 그 습해보이는 날씨에 번잡한 유동인구에 뜨거운 국수가게에 포장하러 다니다니 전 못 가요. 뒷북이지만 <회양연화> 여담을 덧붙입니다. 최근에 부모님께 고스톱을 배웠는데요. 영화를 보면서 마작도 고스톱 같은 걸까, 얼마나 재밌길래 이 사람들이 날을 새고 매번 할까 궁금해졌답니다.

20년전쯤에 홍콩에서 한 결혼피로연에 참석한 적이 있는데요. 피로연이 6시인데 4시부터 모인대서 왜?라고 했더니 어르신들 마작하셔야 한다며....저흰 3시 30분쯤인가 가서 준비하고 있는데, 어르신들이 더 일찍 오셔서 굉장히 초조한 표정으로 왜 마작 안 시켜 주냐며...혼자서는 운신도 제대로 못하시고, 지팡이 짚고 허리 못 펴시던 분들이 마작하실 땐 어찌나 활기차시던지..... 피로연 시작한다고!!! 그만 하시라고!!! 끌어낼 때까지 하시더라고요. 버둥거리시기까지 했어요. 우리나라도 명절 때도 여기가 하우스냐고! 신고해야겠다고! 소리 질러도 소용 없잖아요?

마작을 잘 알면 《색, 계》도 더 깊이 이해할 수 있다던데... 저도 좀 궁금합니다. 마오쩌둥도 못 막은 그 게임.

<색, 계>를 이미 언급 하셨군요 ㅎㅎ

마작 하니 생각나는 두가지 컨텐츠가 있습니다. 예전에 봤던, 양조위도 나왔던 <색, 계>의 마작 씬들과 최근 넷플릭스에서 봤던 양자경 주연의 <선 브라더스>의 마작 씬들이 그것들입니다. 두 영화 모두, 그 지역의 거의 모든 정보가 유통되는 곳으로 그려지는 마작하는 공간에서 중국(계) 사람들에게 어떤 의미인지를 느낌으로 느껴졌던 거 같습니다.

또다른 양자경의 글로벌 히트작 <크레이지 리치 아시안>에도 주인공 여자와 마작하는 장면이 나오죠. 그 장면에서 마작을 이해 못해서 내용 자체가 이해 안 갔던 게 참 답답했었습니다. 오래된 히트작, 에이미 탄의 <조이 럭 클럽>에서도 마작하며 뭉치는 여인들 나왔었고... 마작은...음... 딱 하루 해보고 배우고자 마작 패이며, 책이며 다 샀는데요, 같이 칠 사람이 없어서 못 익혔습니다. 이게 고스톱보다 더 하게 네 명의 짝이 있어야 하는 게임이라 마음맞는 그룹이 없으면 못 배우고 못 쳐요. 게임의 묘미에는 여러가지가 있겠습니다만, 일단 물리적으로 손으로 만지는 마작패의 촉감과 달그락하는 소리가 고스톱의 플라스틱 패가 담요 위에 딱 맞게 떨어지는 그것과는 비교가 안되게 중독성 있다고 합니다... 그리고 룰은 생각보다 쉬워서 어릴 때부터 돈 안 걸고 그냥 가족 게임으로 즐기며 자란 친구들도 있더라고요. 단지 게임 자체로는 재밌고 여러 사람이 멤버를 바꿔가며 함께 즐기기 좋은 게임인데 너무 재밌다보니 중독성이 지나쳐서 아예 나라에서 금지하는 게임까지 되었나봐요.

저는 그 더위에도 보온병들고 사러 가는 국수는 얼마나 맛있길래 그럴까 하는 생각이 들었고요, 두 주인공을 엮어주는 계기가 신문에 연재되는 '무협지'라는 사실이 좀 우스웠어요. 서사가 약한 감독이 두 주인공을 엮는 도구는 중독성 강한 서사의 무협지라니.... 홍콩의 분위기와 무협지의 맛을 모르는 관객이 과연 이 영화를 제대로 이해할 수 있을까 하는 생각이 드네요. 저는 홍콩을 2010년 이후에나 가봤는데요, 그럼에도 불구하고 지구상에서 아주아주 특별한 역사와 문화를 가진 곳이 사라져가는 광경을 목도하는 것 같아서 참 슬픈 눈으로 지켜보게되는 곳이예요. 참, 홍콩 배경으로한 러브스토리가 더 고프신 분들은 장아이링의 'Love in a fallen city'라는 소설집의 단편소설들 추천합니다.

왕가위 다른 영화들 이 기회에 보려고 했는데 벌인 일들이 많아서 또 미뤄지고 있네요.. 크흑. 저는 작년에 <화양연화> 를 재개봉 때 보고 이 영화 명작 맞구나! 싶어서 <왕가위>라는 책도 도서관에서 찾아서 훑어본 기억이나네요 ㅎㅎ(책 무게와 크기에 압도돼서 막상 빌리니 손이 잘 안 갔지만요) <화양연화> 토크 기대중입니다.

《화양연화》에서 저는 양조위와 장만옥이 육체관계를 맺지 않았고, 그래서 두 사람의 헤어짐이 더 애절했다고 봤거든요. 그런데 그 두 사람이 사실 육체관계를 맺었고 마지막에 나오는 꼬마아이가 양조위와 장만옥의 자식이라고 해석을 하시는 분도 계시더라고요. 어떻게들 보셨나요?

저도 그 마지막 장면 보면서 "어어? 어어어?" 했습니다. 아니 안 했는데...? 어라? 하면서. 하지만 전 역시 안 했다 쪽이 훨씬 더 애절해 보입니다.

거기에선 Room2046에까지 들어갔었지만 나왔고, 그래서 더 애절했고 ㅠ 나중에 결국 다시 들어간 버전 🎥 2046은 장쯔이와 찍었죠^^; 그걸 친구가 보자해서 봤었는데 얘는 왜 이렇게 야한 영화를 나랑 보자했나 했지만 양조위 빠였고 ㅋ 끝나고 마침 불꽃축제라서 당시 영화제 자봉으로 만난 다른 멤버와 셋이 아니 넷이? 한강다리 아래서 🎆 를 하염없이 감상했던 딱 이십년 전이 떠오르네요.