하워드 가드너의 <열정과 기질> 함께 읽기

“ 예술가들은 건강이 허락하는 한 새로운 작품을 창조하는 길을 계속 걸어갈 수 있다. 피카소와 스트라빈스키는 마사 그레이엄과 마찬가지로 이런 길을 선택했고 노년에 이르기까지 창조 활동을 멈추지 않았다. 그리고 10년을 주기로 작품 세계를 쇄신하는 놀라운 창조력을 보여주었다. ”

“ 그러나 이러한 역사적 설명만으로는 이들 작품의 분명한 성격을 제대로 알기 어렵다. 우선 이들은 장인 정신이 투철한 예술가였다. 매일같이 작업실에 들어가 거의 홀로, 완성까지 몇 달 혹은 몇 년씩이나 걸리는 작품 제작에 몰두했다. 이러한 작품은 예술 수단과 장르의 실험을 통해 창조된 것이다. ”

“ 초창기 시절을 회고하면서 그녀는 이렇게 말했다. “좀 유감스런 일이지만, 내가 하려는 일을 관객이 똑바로 보고 느끼게 하겠다는 생각이 너무 강했던 나머지 관객의 머리를 해머로 내려치는 데만 익숙하지 않았나 싶다.” 그리고 이런 말까지 남겼다. “이제 우리 현대인은 따뜻한 털옷을 입었던 시대를 이미 지나 왔으므로, 우리의 무대 공연에도 색깔과 따뜻함과 오락성이 있다는 점을 관객에게 보여줘야 한다. …… 관객에게 우리가 미국의 공연 전통에 속한다는 사실을 확신시켜야 한다.” ”

“ 그레이엄은 여성 혹은 미국인으로서의 자신을 옹호하느라 시간을 낭비하지 않았다. 그녀는 겉으로 비치는 자기 모습에는 그다지 신경을 쓰지 않았고, 비판을 견뎌내고 위험을 감수하면서 창조 활동에 전념했다. 무용단의 매력적인 지도자였던 그녀는 자기 주변 사람들이나 멀리서 알게 된 사람들 모두에게 영감을 주었다. ”

“ 아인슈타인은 혼자서 연구에 몰두할 수 있었고, 스트라빈스키조차 연주회가 열리는 순간에 꼭 자리에 있을 필요가 없었지만, 그레이엄은 쉴 새 없이 모든 일에 관여해야 했다. 이런 점에서 그녀의 활동 분야는 간디의 활동 분야와 가장 닮았다고 할 수 있다. 간디 역시 어떤 의미에서는 ‘공연’을 했어야 했거니와, 게다가 후속적으로 생기는 일에 관해서는 그레이엄보다 통제력을 더 가질 수 없는 처지였다. ”

“ 그레이엄은 무용 동작의 성적인 함의를 이렇게 설명했다. “요카스타가 자기가 저지른 죄의 극악함을 깨달을 때 입에서 나오는 울음으로는 충분치 않다는 느낌이 들었다. 음부, 죄를 저지른 음부 자체에서 울음이 나와야 한다고 생각했다.” ”