[책걸상 함께 읽기] #02. <4321>

제 진도는 지금 6.3 읽는 중입니다. 신기하게 어제 비행중에 “Call me by your name”을 뒤는게 봤는데, 쩜3에 등장하는 아치와 티모시 살라메의 Eilo가 묘하게 상황, 이미지, 분위기가 겹치네요.

6.3 요? 그렇담 또 한번 충격받을 준비...

한번 당해서, 그다지 충격은 ㅋㅋㅋ 저는 내용보다, 문장 즐기면서 읽고 있어요. 버전 3의 아치도, 방황은 안 느껴지고, 가장 먼저 성공한 느낌이었어요. 방황은 나머지 두 버전에도 비슷하게 하는 거 같아서 :)

빠르게 성공했고, 더 성공할거고...그런데...흑흑.

기분이 나빴다기보다는 정확히 말하자면 퍼거슨이 안쓰러웠다, 이렇게 표현하는 게 더 정확하겠네요. 미성숙한 자아가 낯선 곳(자기가 동경했던 파리)에서 다양한 가능성으로 만개할 수 있을까 기대하게 만든 앞 부분에서 몰입하다가 주체적이기보다는 다소 우발적이고 수동적으로 성적으로 착취당하는 마지막 부분으로 이어지는 대목에서요. 오해하실까봐 덧붙이면, 저는 문학에서의 성적 표현에 아주 개방적이고 요즘 PC를 강조하면서 너무 작가들이 위축되는 분위기에 오히려 불만스러워하는 편인데. 3번 퍼거슨에 몰입하다 보니, 안쓰러운 느낌이 드는 건 어쩔 수 없네요;

네, 비비안처럼 성숙하고 경제적으로도 안정적이고 사회적 지위도 인정받는 이는 동성애든 양성애든 자유로운 데 비해 퍼거슨은 여러가지로 불리한 입장이죠. 저도 그래서 그런 착취적인 시선이나 통제가 부당하다고 생각했는데 도중에 퍼거슨이 이거 공짜로 오르가즘도 얻고 돈도 벌고 좋지 않나?하고 자기 합리화하다가 또 결국 가려지지 않는 불빛 속 그리고 막을 수 없는 소리가 그의 자기최면이 부서집니다. 이런 자기 합리화나 세뇌 같은 모티프(?)가 그가 학교를 다니며 신과 내기를 하거나 세상과 차단된 듯한 영화관의 어둠 속에서 영화에 빠지거나 그의 memoir를 쓰거나 할 때처럼 뜨거움과 차가움, 가장 깊은 내면과 가장 거리를 둔 외부 사이를 왕복하는 것이 세번째 퍼거슨에서 특히 잘 나타내고 있는 듯합니다.

저는 그나마 다시 파리에서 자신의 작품 그리고 추천받은 작품들을 공부하면서 성취감을 느끼고 나아지나 했더니.. 디너파티에서 섹스 토이로 취급받던 거나 이전처럼 외로움을 못 참는 거나 약간 불안하더니 역시나 마지막에 그런 취급을 믿었던 비비안에게까지 받은 것에 충격받았을 것같아요. 이전에 캘리포니아에서도 한때 사귀었던 친구한테서도 배신받은 느낌이었지만 이번은 더 극단적이랄까요.. 그러면서도 플레밍의 어쩔 줄 몰라 우물쭈물하는 모습에서 뭔가 연민감도 느끼고..;; 마지막의 발코니에 나갈 때 저는 정말 설마? 뛰어내릴건가?하는 의심도 순간 들었을 정도로 퍼거슨이 바닥을 치는 느낌이었습니다. 예전에 그렉 아라키 등 퀴어 영화를 보고 동성애 자체가 아닌 동성애를 그렇게 대하는 타인의 시선과 그렇게 타인의 시선과 폭력에 의해 휘둘려지는 무력감과 좌절이 참담하고 동시에 이를 보고 있는 자신도 voyeur로서 죄책감을 느끼게 한다고 생각했는데요. 어쩌면 YG님이 느꼈던 불쾌감이 그런 게 아니었을까 싶네요. 물론 정확히 어떤 부분에서 기분 나빴는지는 모르지만.. 개인적으로 이 부분에서 퍼거슨이 쓴 memoir가 2.3에서 나온 문장을 그대로 쓴 게 흥미로웠습니다. 이 외에도 이 책을 읽으면 약간 문장들이나 문장들의 부분들이 중간중간 반복적으로 나타나는 데요.. 이게 편집자의 실수일지 작가의 의도일지 궁금했는데 여기서 더 작가의 의도임이 확실해졌네요