[책걸상 '벽돌 책' 함께 읽기] #03. <앨버트 허시먼>

저 7개 에피소드 중에 첫번째 것만 봤습니다. 요즘 영상보는 시간이 점점 줄어드는데 3월 들어 처음 본 영상물이었습니다 (모두가 동영상에 빠진 시대에 난 왜 이런가?) 이 드라마는 줄리 오린저가 쓴 “The Flight Portfolio”를 각색했다고 합니다. 물론 줄리 오린저는 실화를 바탕으로 소설을 썼구요. 1편부터 인물들 모두 다 나옵니다. 앨버트 허시먼, 베리언 프라이, 메리 제인 골드, 신경증환자같은 발터 벤야민까지..일단 여기서는 메리 제인 골드 인물이 돋보이고요, ”응, 돈은 내가 댈게, 위조는 앨버트가 하렴, 잔업무랑 얼굴마담은 베리언 프라이 니가 할래?” 뭐 이런 배포? 아쉬운 것은 일반 시청자의 시선을 끌만한 극적인 전개가 아니어서 (아직 1편만 봐서인지도) 대박 터질만한 드라마는 아니라는 점이었습니다. 등장인물들 혹은 그들이 탈출시킨 유명인들에 대한 사전지식이 조금이라도 있어야 재미를 느낄만하지 않을까 싶습니다. 계속 볼지는 미지수..

배리언 프라이와 메리 제인 골드의 사진입니다.

4장이 1935년에서 1938년까지를 보여주는데, 21세기 인간의 시각으로 읽어나가려니 시시각각 조여 들어오는 불안과 공포가 밀려 드는 것 같습니다. 4장 끝나니 (1938년) 아, 이제 1년 남았어.. 막 이렇게 되네요. “3년 사이에 히르슈만은 네 개 나라를 거치고 한 번의 내전에서 싸우며 지하조직에서 활동하고 박사 학위를 땄다.” —> 이건 너무 사기 캐릭터 아닙니까! 이 모든 게 3년에 가능하다니.. 어이없다.. 이 시기의 대표적인 코즈모폴리턴으로 헤밍웨이를 자주 떠올렸는데, 앨버트 허시먼도 만만치 않군요..

몽테뉴 등장! <에세>를 읽은 것도 아니고 사라 베이크웰의 책 <어떻게 살 것인가>를 읽은 주제에, 또 아는 사람 나왔다고 엄청 반가운데요? ^^;; 또 반가운 대목이 있었으니… 바로 허시먼의 독서목록 중 한 권. “히르슈만이 플로베르의 《서간집》 <마담 보바리》 《감정 교육》, 생시몽의 《회상록》, 라클로의 《위험한 관계》, 벵자맹 콩스탕의 《아돌프》 등을 처음 접한 것은 에스파냐내전에서 돌아온 이후였다.” 벵자맹 콩스탕의 <아돌프의 사랑> — 요즘 벽돌책에 매몰되어가고 있어서 장편 소설을 읽기 힘든 상황이라 짧은 소설 위주로 읽으려고 모아두었는데, 바로 제가 곁에 둔 책들 중 한 권입니다. 문학과 지성사에서 손바닥만한 책 120페이지 분량으로 나온 책인데, 프랑스 심리 소설의 기원? 이런 문구를 본 듯해서 사두었어요(정확히 왜 샀는지 모름 ㅠㅠ) 그런데 허시먼도 읽은 책이라니, 나도 어서 읽어야겠닷!

몽테뉴 옹은 5장에서도 계속 나오고, 심지어 5장에는 다음에 또 나올거라는 예고도 들어있더군요.

5장.... 드라마 그 잡채입니다. 사실 4장 스페인 내전에서 허시먼의 구체적인 활동상이나 기록이 많이 없어 내심 아쉬웠는데, 5장에서는 영화처럼 모든것이 펼쳐지는군요. 학구적이고 샌님같은 허시먼을 상상했었는데, 5장을 읽고나니 수완좋은 매력남의 면모도 보입니다.

이걸 왜 인용하신거죠! 왜! 왜! 왜! 왜! 왜! 아~ 웃겨 —(읽은 자만이 이해할 수 있다.) “내가 희생할게요”, 하고 쏜살같이 휙 뒤돌아서서 막 달려간 건가요? 저 양반이!!

@모시모시 님이 언급하신 “수완좋은 매력남” —> 이 두 단어의 방점은 앞 단어 “수완좋은”에 있습니다. 수완좋은 매력남이란 표현은 상당히 완곡한 표현이라고 생각합니다! 하하하하하 “메리 제인 골드는 거절하고 싶었다. "왜 나죠?" 비미시는 몸을 앞으로 숙이고 메리 제인 골드를 똑바로 보면서 말했다. "누구라도 당신의 얼굴을 보면 무슨 말이든 믿을 테니까요. 메리 제인, 당신은 누구보다도 순수한 얼굴을 하고 있으니 누구든 당신이 하는 말은 다 믿을 수밖에 없을 거예요.”

6장 버클리에서 학문적으로 향후 나아갈 방향을 모색하는(이미 오기 전부터 연구주제는 정해져있었지만) 허시만의 모습에 저도 학구열이 불타오르...다기보다는, 록펠러 재단의 너그러운 장학사업이 매우 인상적이었습니다. 2차대전 이후 인재들이 미국에 모이는데 이런 구체적인 사업들도 큰 몫을 했구나 싶었네요. 그리고 버클리 생활에서 어니스트 로런스, 하콘 슈발리에(!!!), 오피 등 또다른 벽돌책이었던 아메리칸 프로메테우스 등장인물이 살짝 나와서 반가웠어요. 벽돌책 유니버스 :)

@모시모시 '벽돌 책 유니버스'! 이런 것 언급해주시는 분들이 저는 반갑습니다. :) 하콘 슈발리에 같은 버클리의 소련 추종하는 공산주의자를 보면서 허시먼이 얼마나 한심했을지, 저는 그런 생각도 해봤어요. '허시먼 파일' 이야기는 9장에 자세히 나옵니다.

@모시모시 아, 저도 그런 장학금 제도 너무 좋았어요. 그런데 그건 록펠러 재단뿐만 아니라 미국의 (잘 짜이고 넉넉한) 장학 제도가 대체로 그런 듯해요. 학비는 기본으로 주고, 학비만 주면 생활비 때문에 아르바이트하느라 정작 학업에 열중하지 못하니 숙소(기숙사 등)와 생활비까지 기본으로 얹어주는. 그래서 그런 장학금 수혜 대상에서 갑작스럽게 제외되면 훨씬 타격이 크겠죠.

그래서, '피아트의 자유' '아넬리의 자유' '박정희의 자유'는 "작은 자유"입니다. 그런 "작은 자유"는 현장 실습에 나선 고등학생이 프레스에 눌려서 죽고, 바다에 빠져 죽고, 모욕에 스스로 목숨을 끊는 일을 막지 못합니다. <다음 소희> 같은 영화가, 조해진의 『환한 숨』(문학과지성)에 실린 슬픈 단편 「하나의 숨」 같은 소설이 끊임없이 나와야 합니다. 결정적으로 "작은 자유"는 20세기 초반 이탈리아가 파시즘의 득세를 막지 못했듯이, 개인과 그들이 연결된 공동체가 망가지는 일을 막지 못합니다. 그람시, 고베티, 레오네-나탈리아 긴츠부르그, 보비오 등 토리노 노동자와 지식인이 "또 다른 자유"를 외치면서 위기의 순간마다 목숨 걸고 나설 수밖에 없었던 것도 이 때문이죠. 장문석은 "작은 자유"와 대조되는 토리노 노동자와 지식인이 말했던 다른 자유를 "큰 자유"라고 부릅니다. (앞에서 나탈리아 긴츠부르그의 '작은 덕'과 '큰 덕'의 메시지를 먼저 소개한 이유가 여기에 있습니다.) 노파심에 강조합니다. "큰 자유"가 "크다고 중요하고" "작은 자유"가 "작다고 사소한 것은" 아닙니다. 저자도 강조하듯이, 20세기 초반 독일, 이탈리아, 일본 그리고 무엇보다 일제 강점기 조선의 경험에서 확인할 수 있듯이 "우리는 이 작은 자유를 잃고 나서야 그 자유들이 얼마나 소중한지 깨닫곤" 합니다. 저자는 "작은 자유를 누릴 수 없는 사람"이 바로 "노예"라고 말합니다. 그러니, "큰 자유"는 우리가 노예로 빠지지 않도록 맞서는 "작은 자유의 파수꾼"입니다. 장문석은 이렇게 강조합니다. "작은 자유에만 집착하는 것이 맹목적이라면, 작은 자유를 지키지 못하는 큰 자유는 공허할 것"이다. 토리노의 피아트와 아넬리는 (할 수 있는 한) "작은 자유"에만 집착하지 않았고, 토리노의 노동자와 그람시와 고베티와 레오네-나탈리아는 그 "작은 자유"를 지킴으로써 "큰 자유"의 존재 이유를 보여줬습니다. 『토리노 멜랑콜리』에서 저자는 현실 정치를 놓고서는 한마디도 안 합니다. 하지만, '박정희의 자유'에만 가치를 두는 '윤석열의 자유'는 맹목적입니다. 그렇다고 이런 "작은 자유"를 무시하고 그것을 지킬 힘을 보여주지 못하는 "큰 자유"는 "공허"하고, 덧붙이면 지금 한국의 진보처럼 지리멸렬합니다.

^^