[안온지기와 함께 읽기] 욘 포세 <아침 그리고 저녁> , <샤이닝>

아~ 최근 받아 본 질문 중 난이도가 가장 높습니다. ㅜ.ㅜ

오늘부터 <샤이닝>으로 한 번 넘어가보겠습니다.

저의 경우 <샤이닝>을 욘 포세의 작품 중 가장 먼저 읽었었는데요. 그래서 이 작가의 글쓰는 방식이 보편적이지 않더라도 꽤 잘 읽힌다는 느낌을 받았었어요. <아침 그리고 저녁>을 읽기 전까지는요ㅋㅋ ㅠㅠ 아직 두 작품밖에 읽지 못했지만 두 작품 모두 삶과 죽음, 그리고 그 경계를 참 잘 표현했다고 생각했습니다. <샤이닝>에서는 여러 인물들이 나오지만 결국 인생의 막다른 길에서 맞이하는 죽음은 혼자라는 주관적 해석을 해봤어요. 빛이 나는 사람이든, 영문을 알 수 없지만 주인공과 만난 부모든 결국 그 경계에서 죽음으로 발을 딛는 건 혼자만의 힘으로 하는 것이라 생각했습니다. <아침 그리고 저녁>에서는 곁에서 계속 기다려주며 사후세계에 대한 두려움을 없애주는 주변인들이 있었지만, <샤이닝>의 산속에서는 그들조차 이곳에 왜 있는지 모르지요. 심지어 나가는 방법도 알지 못하고요. 그래서 죽음으로 건너는 것은 스스로 해내야 하는 것이다, 라고 해석하게 된 것 같습니다.

저는 오늘부터 샤이닝을 읽습니다. <아침 그리고 저녁>보다는 '잘 읽힌다'는 말씀에 희망을 가지고 첫 책장을 넘겨봅니다. ^^

즐독하시길 바랍니다. 두 책 모두 읽으신 분들 대부분이 <샤이닝>이 가독성이 좋다고 하더라구요ㅎㅎ

욘 포세 작가님, 참 쉽지 않은 분이시네요. 분명 가독성은 있으나 고구마를 입에 물고 읽는 느낌입니다. ㅜ.ㅜ 이 사람 숲을 빠져나오기는 하나요? 이 사람은 전화기도 없고, 자동차 보험도 안 들었나요? 지금 '순백의 빛을 발하는 존재'와 헤어지고 달을 만나 말을 거는 부분을 읽고 있습니다. (p38)

앗 STARMAN님 T셨군요ㅋㅋ 저도 진짜 주인공이 산길에 고립된 상태일 때 왜 저렇게 답답하게 행동하냐 싶었거든요ㅋㅋㅋ

주인공을 순백색 속으로 떠나 보냈습니다. <샤이닝>을 읽으며 제가 T라는 것을 처음 알았네요... ㅋㅋㅋ 완독을 했으나 얼른 해설을 들춰봐야겠습니다. 의식의 흐름대로 쓰여진 온갖 은유적 표현을 제가 제대로 이해했나 모르겠습니다.

인생의 여정이 마치 주인공이 처한 상황과 비슷하다고 생각했어요. 우리의 인생은 늘 옳고 그름의 이분법적인 것이 아닌, 그저 선택해야만 하는 순간들이 있고 그 선택을 되돌릴 수 있는 때가 있으며, 여러번의 선택이 모여 되돌릴 수 없는 상황으로 치닫기도 합니다. 주인공이 왼쪽과 오른쪽(옳고 그름과 무관한 선택)을 선택하다보니 진탕에 빠져 되돌아갈 수 없는 상황처럼요. 산길에 들어서기 전에 돌아갈 수 있는 순간들이 있었죠. 마을이 있었다면 이 선택이 맞는지 물어볼 수도 있었구요. 하지만 묻는다한들, 결국 선택의 결과는 자신의 몫 아니겠나요. 그때 차를 돌렸다면, 그때 마을에 들렸다면 같은 가정은 결국 선택의 끝에서 마주한 결과 때문에 하는 후회라고 생각합니다.

그렇죠. 지금의 나는 그동안 내가 했던 수 많은 선택들의 결과이니까요. 71페이지의 "세상일은 이것이 아니면 저것이다." 라는 표현이 인상 깊었습니다. <아침 그리고 저녁>에서도 그러했듯이, 죽음이 다가오면 결국은 자신이 선택했던 수 많은 일들을 돌아봐 보게 되는 것 같습니다. ps. 혹시, 샤이닝이 주인공은 자살을 한 건가요?

저는 그냥 삶이 끝났다고만 생각했어요. 어떤 죽음인지보다, 죽음에 도달했다는 것에 초점을 맞췄거든요. 자살이든 병사든 자연사든 그가 차를 끌고 가던 순간까지는 삶이었고, 진탕에 빠진 순간이 죽음을 맞이한 순간이 아니었을까요. 길이 좁아지고 되돌릴 수 없었다는 건 인생에서 삶의 선택지가 줄어든다는 것도 있지만, 죽음에 가까워지면서 애초에 선택 자체를 할 수 없는 삶의 순간들을 이어가고 있었을 수도 있으니까요. 물론 해석하기 나름인것 같습니다!

그렇군요. 저도 자살이란 생각을 못하고 있었는데, 노벨상 수상 기념 연설문 후반에 "나의 시에는 자살을 다룬 내용이 많습니다. 내가 의도했던 것보다 많습니다."라는 말이 있어서, 혹시 제가 파악하지 못한 부분이 있나 했습니다. 그런데, 자살이란 생각을 가지고 도입부분을 다시 보니 '지루함', '삶의 기쁨이 없음' 등 자살을 암시 하는 것도 같다는 생각을 했네요.

어떻게보면 그럴 수도 있겠네요. 인생의 무료함을 느껴 자살을 한다... 저는 그저 단순히 인생이란 게 늘 재밌을 수는 없기 때문에 우리의 인생사가 뭐 그런거 아닌가 하고 읽었었어요ㅎㅎ

삶은 선택의 연속이라고 많이들 얘기하잖아요. 우리의 인생에서 어느 지점의 선택까지는 되돌릴 수 있다고 보시나요?

예전에는 중년이 되면 어느정도 사회에서 정착하고 안정된 삶을 꾸려가야 한다고 했지만, 지금은 중년이 되면 은퇴를 하고 새로운 것을 시작해야 하는 분위기가 강하잖아요. 저는 아직 30대이다 보니 그 이후의 삶에 대해서는 주변의 삶과 예측밖에 할 수가 없는데요. 그래도 내가 무언가를 새로 시작할 수 있다, 잘못된 선택을 한 지점으로 돌아가서 다른 선택지를 고를 수 있다, 라고 할 수 있는 마지노선은 40대초까지 인 것 같습니다.

물론 세상엔 다양한 인생이 있고, 오롯이 내 의지만으로 선택할 수 없는 삶의 방향도 있겠지요. 가정이 있다거나 부양해야할 어른이 있다거나, 이미 큰 잘못으로 인해 선택지 자체를 마주할 수 없는 삶을 살고 있거나요. 그럼에도 오롯이 내가 내 삶의 방향만 걱정하고 선택하고 되돌릴 수 있다면 40대 초까지는 나의 의지만으로도 되지 않을까 생각합니다.