[삶은 강물]#1. 복직을 앞두고

D-29
복직을 앞두고 초조함과 불안감이 밀려온다. 괴롭혔던 사람들을 다시 마주해야 하고, 이해되지 않는 조직에서 다시 매일의 대부분을 살아내야 한다. 좌절과 분노가 몹시 짙어지자, 마음도 몸도 아팠고 병원생활이 잦아졌다. 결국 휴직을 신청했고, 그마저도 쉬이 허락되지 못했었다. 그렇게 가까스로 얻은 두 달의 휴직이 끝나가는 지금, 나는 마음을 다잡고 싶다. 나와 같은 사람들, 더한 것을 겪은 사람들은 어떻게 이 사회를 살아내는 걸까. 그 물음에 대한 답을 찾고자 이 책을 집어들었다. 예전에 <한국이 싫어서>라는 책을 읽고 나와 비슷한 관점을 가진 작가라는 생각이 들었었다. 장강명 작가라면 또 이번에는 어떤 관점으로 세상을 이야기할지 궁금했다. 살아내는 것이 참 버거운 사회에서 살고 있는 우리들은, 그럼에도 살아내는 것이 일생일대의 숙제일 수밖에 없다.
한창 연구소에서 힘겨운 일을 겪었을 무렵, 자존감을 회복하기 위해 유튜브를 찾아보곤 했다. #무기력에서 벗어나는 법 #슬픔을 인정할 줄 알아야 #감정과 자아를 분리하는 법 #사소한 것부터 해보기... 당시 찾아봤던 키워드를 요약하면 이쯤 되는 듯하다. 그때는 아무리 유명한 심리학자, 정신과의사들의 강의를 들어도 그리 와닿지 않았었다. 들릴 여유가 없었던 까닭이리라. 그런데 한 두달 쉬었다고 이제는 와닿는걸까. 장강명 작가가 글을 잘 쓰는 걸까. #자존감, 통제력, 그리고 자기 서사 저자는 자존감을 회복하기 위한 솔루션으로 '괜찮아' 다음엔 '무언가를 할 수 있다' 그리고 '희망 없이 무력한 존재가 되느니 차라리 비극적인 영웅이 되겠어!' 를 이야기한다. 슬픔과 분노가 희미해지고 행복이 차오를수록, 이 작은 행복을 잃을까 두려움도 함께 커지는 요즘이었다. 나는 지금 '무언가를 할 수 있다'는 시도를 하는 중이다. 책 읽고 글 쓰는 이 시간은 별 것 아니지만, 안다. 이 시간이 결국 나를 더 단단하게 만들 것이라는 것을. 이 챕터를 읽으며 '아 나는 잘하고 있다. 휴! 이 궤도까지 진입하느라 정말 수고했다. 그동안 잘 쉬어줬다. 쉬느라 애썼다.'라는 생각이 들었다.
나는 한국 뿐 아니라 주요 선진국들 모두 지금 ‘대중의 기분’이 지배하는 사회가 되어가고 있다고 생각한다. 대중의 기분은 사납고 변덕스러우며 책임지지도 반성하지도 않는다. 그것은 루소가 말한 일반의지 따위가 결코 아니다. 대중의 기분은 전체 시민을 대표하지 않으며, 극단주의자들에게 휘둘리기 쉽고, 잘 조직된 소수에게 왜곡당하기도 쉽다.
미세 좌절의 시대 p.69, 장강명 지음
일반의지: 루소에 따르면 일반의지는 개인의 전체의지를 구성하는 일부분이기도 하다. 모든 인간은 자신의 개별 이익을 추구하는 사적의지와 공동 이익을 추구하는 일반의지를 함께 가지고 있다. 인간이 사회계약을 통해 시민으로 거듭나면서 일반의지는 모든 사람이 가지고 있으면서 모두에게 적용되는 보편성을 가지게 된다. 일반의지는 항상 공공 이익을 지향하므로 일반의지에 따르는 것은 각 개인을 포함한 구성원 모두에게 이익이 된다. 이런 점에서 일반의지는 공공성과 유사한 측면이 있다. 공공성이란 공동체 구성원들이 민주적 절차를 통해 공동선이나 공공이익과 같은 정의 가치를 추구하는 이념이다. [네이버 지식백과] 일반의지 [General will, 一般意志] (두산백과 두피디아, 두산백과)
‘우리가 혼미한 시대를 살고 있다’는 사실 만큼은 지금 매우 분명하다. 최소한 그 사실을 부정하는 선동가들만큼은 거를 수 있는 지혜를 우리가 놓지 않기를 바란다.
미세 좌절의 시대 p.61, 장강명 지음
공직사회에는 특히 이 혼미한 시대를 부정하는 노친네들이 많다. 사실 못지않게 젊은 따까리들도 엄청나다. 사실 그런 사람들이야말로 공무원이 되어 따박따박 안정적인 월급을 받으며 살려는 기질이 다분한 것도 사실 아닌가 싶다. 내가 속한 연구소에서 팀장, 과장급에 해당하는 이들에게 지금처럼 단순 조사만 하고, 고찰을 하지 않는 식으로 연구하면 쓸모없는 연구만 양산하게 될 것임을 열심히 토로했으나 ‘원래 그런 거에요’라는 말을 여러번 들은 바 있다. 문제나 만들지 마라는 식의 그들의 태도만큼이나 혼미하고 한심한 것이 어디있을까. 혼미한 시대의 이유로 다들 책임과 양심 따위 버린지 오래인 개인과 조직의 콜라보도 한 몫 하지 않나.
불법이 아니어도 바람직하지 않은 광경에 대해서는 바람직하지 않다고 말하는 것 외에 다른 방도가 없으리라. 그걸 두고 꼰대스럽다고 손가락질하는 게 요즘 분위기인 것 같다. 하지만 나이 먹었다고 더 현명해지는 게 아니듯, 젊다고 더 깨어 있는 것도 아니고, 새 풍습이 옛것보다 늘 낫지도 않다. 이 말이 틀렸다면 역사에 퇴행은 없을 터.
미세 좌절의 시대 p.108, 장강명 지음
아유 속 시원해. ‘나만 이 사회가 이상하다고 느끼는 건가… 내가 별종이라면, 이 사회를 떠나는 게 맞지 않나’ 하고 답답해하던 차, 작가는 말한다. 아닌건 아니라고 말해야 한다고.
글타래
화제 모음
지정된 화제가 없습니다
[책나눔 이벤트] 지금 모집중!
[부키출판사/도서증정이벤트] 글쓰기는 재능이 아니라, 기술이다!《프리라이팅》함께 읽어요
💡독서모임에 관심있는 출판사들을 위한 안내
출판사 협업 문의 관련 안내[모임] 간편 독서 모임 만들기 매뉴얼 (출판사 용)
그믐 새내기를 위한 가이드
그믐에 처음 오셨나요?[메뉴]를 알려드릴게요. [그믐레터]로 그믐 소식 받으세요
웰다잉 오디세이로 계속 이어집니다
[웰다잉 오디세이 2026] 7. 어떻게 죽을 것인가[웰다잉 오디세이 2026] 6. 잘못은 우리 별에 있어 [웰다잉 오디세이 2026] 5. 죽은 다음
천천히 읽어요
세계문학전집 느리게 읽기 (1) 브람스를 좋아하세요...[함께 읽는 과학도서] 천천히 곱씹으며 느리게 읽기 <지구의 짧은 역사> 3부
안 노란 책을 찾아라!
안노란 책 리뷰 <지금, 그리고 그때>안노란책 리뷰 <슬픔의 물리학> 게오르기 고스포디노프안노란 책 리뷰 <영원히 계속되다가 끝이 난다 > 앤 드 마르켄안노란 책 리뷰 <메데이아> 에우리페데스안노란 책 리뷰 <죽은 이는 모두 날아오른다> 요하임 마이어호프
새벽엔 느낌 좋은 소설로 하루 시작해요
[느낌 좋은 소설 읽기] 3. 아쿠아리움이 문을 닫으면[느낌 좋은 소설 읽기] 2. 오버스토리 [느낌 좋은 소설 읽기] 1. 모나의 눈
아티초크의 멋진 책!
[아티초크/책증정] 세계 여성 시인선 100『슬픔에게 언어를 주자』와 함께해요.[아티초크/시집증정] 감동보장! 가브리엘라 미스트랄 & 아틸라 요제프 시집과 함께해요.[아티초크/책증정] 구병모 강력 추천! W.G. 제발트 『기억의 유령』 번역가와 함께해요.
‘인생 록 음악’ 추천!
[그믐밤] 49. 국제 암석의 날 기념, ‘인생 록 음악’ 추천해주세요[김영사/책증정] 대화도 음악이 된다! <내일 음악이 사라진다면> 함께 읽어요[그믐밤] 33. 나를 기록하는 인터뷰 <음악으로 자유로워지다>
새폴스키의 책을 읽습니다
[책걸상 '벽돌 책' 함께 읽기] #36. <모든 것은 결정되어 있다>[책걸상 '벽돌 책' 함께 읽기] #18. <행동>
동구권 SF 함께 읽어요!
[함께 읽는 SF소설] 12.신이 되기는 어렵다 - 스트루가츠키 형제[함께 읽는 SF소설] 11.노변의 피크닉 - 스트루가츠키 형제
🎁 여러분의 활발한 독서 생활을 응원하며 그믐이 선물을 드려요.
[인생책 5문 5답] , [싱글 챌린지] 완수자에게 선물을 드립니다
이기원 단장과 함께 스토리의 비밀, 파헤칩니다
스토리탐험단 시즌2 : 장르의 해부학 1. 호러스토리탐험단 시즌2 : 장르의 해부학 2. 액션 + 로버트 맥키의 액션스토리 탐험단 시즌 2 : 장르의 해부학 읽기 3. 신화 4. 회고록과 성장물
소설로 읽는 기후위기·인류세
[소설로 읽는 기후위기·인류세 - 우리는 왜·어떤 다른 세상을 꿈꾸는가?] - 4회차[소설로 읽는 기후위기·인류세] - (3) 프랑켄슈타인[소설로 읽는 기후위기·인류세] 2회차 『로빈슨 크루소』(다니엘 디포, 1719)[소설로 읽는 기후위기・인류세 - 우리는 왜·어떤 다른 세상을 꿈꾸는가?] 1회차-마션
히어로와 함께
카라마조프의 피도스토옙스키와 29일을[그믐연뮤번개] 3. [독서x관극x모임지기 토크] 우리 몸에 살고 있는 까라마조프를 만나다슬기로운 과학자의 여정
3권의 책 종류
『육식의 종말』완독 하기! (책 증정)[김영사/책 증정] 장안의 화제! 노화과학을 다룬 <우리는 왜 죽는가>를 함께 읽어요 [인플루엔셜/책증정] 진정한 앎은 무엇인가? <지식의 탄생> 읽고 함께 이야기해요!
청명하다, 꾸준히 읽는 중
독서기록용_웍과 칼독서기록용_필요의 탄생독서기록용_제자리에 있다는 것독서 기록용_유성기의 시대, 유행시인의 탄생
삼국지를 가슴에 품다
삼국지 전권독파 - 요시카와 에이지 버전으로[모집] 평생의 숙제 인간관계, 삼국지의 영웅들에게 답을 묻다 (w. 『최소한의 삼국지』)
혼자이기에 오히려 깊이 읽은 책들
<인간의 대지> 오랜만에 혼자 읽기 『에도로 가는 길』혼자 읽기천국의 열쇠 혼자 읽기거실의 사자 : 고양이는 어떻게 인간을 길들이고 세계를 정복했을까
부커상을 받았어요
[책증정][1938 타이완 여행기] 12월 18일 오후 8시 라이브채팅 예정! [이 계절의 소설_봄] 『벵크하임 남작의 귀향』 함께 읽기[Re:Fresh] 3. 『채식주의자』 다시 읽어요.[서울국제작가축제X비채] 버나딘 에바리스토의 <소녀, 여자, 다른 사람들> 함께읽기 챌린지
모집중밤하늘
내 블로그
내 서재