스노 크래시

D-29
5장에서 드디어 "아바타" 등장! 그가 보는 사람들은 물론 실제가 아니다. 눈에 보이는 모든 건 광섬유를 통해 내려온 정보에 따라 컴퓨터가 그려낸 움직이는 그림에 불과하다. 사람처럼 보이는 건 '아바타'라고 하는 소프트웨어들이다. 아바타는 메타버스에 들어온 사람들이 서로 의사소통을 하고자 사용하는 소리를 내는 가짜 몸뚱이다.
블랙 선 시스템의 권력을 장악한, 컴퓨터밖에 모르는 남자 녀석들은 아바타의 얼굴을 만드는 일이 사소하고 하찮은 거라고 규정지어 버렸다. 물론 성차별이었다. 특히 자신들이 성차별주의자가 되기엔 너무 똑똑하다고 생각하는 컴퓨터 전문가 사내들이 만들어 낸 끔찍한 성차별이었다.
피부색은 제각각이었지만 아이들은 모두 같은 민족이었다. 바로 '군대'라는 민족이다.
아이들은 모두 기본적으로 착하고 사랑스러웠으며 규칙을 잘 따랐다. 그리고 자신이 똑똑하더라도 그런 사실을 겉으로 드러내지 않고 숨겼다.
그러니 처음 후아니타를 만났을 때 히로의 사람 보는 눈은 그다지 믿을 만하지 못한 상태였다. 다른 어떤 여자를 만났더라도 마찬가지였을 것이다. 그녀의 길고 반짝거리는 검은 머리칼은 일반적인 샴푸로 감는 일 말고는 다른 어떤 화학적 과정도 거치지 않았다. 속눈섭 위에 퍼런 것들을 바르거나 하지도 않았다. 복장은 어둡고 깔끔했으며 차분했다. 그리고 그녀는 어떤 사람에게도 고개를 숙이지 않았는데, 심지어 지도 교수에게도 할 말은 하는 성격이었다. 그때는 그런 모습이 다루기 어렵고 위협적인 걸로 보였다.
몇 년이 흐르고 그녀를 다시 만났을 때, 히로는 후 아니타가 고상하고 날씬하고 멋진 여자였다는 걸 알아차리고 깜짝 놀랐다. 서로 보지 못한 몇 년 동안 히로는 대부분 일본에서 일을 하며 보냈다. 그때까지 접했던 사람들보다 훨씬 사회적 수준이 높고 제대로 된 옷을 입고 제대로 된 일을 하며 삶을 살아가는 진정한 어른들과 어울리며 지낸 것이다. 처음에 그는 후아니타가 대학 신입생 시절 이후 뭔가 근본적인 변화를 겪은 게 아닌가 하는 생각을 했다.
이 부분의 후아니타에 대한 묘사 - 서사가 상당히 좋아서 무심코 자꾸 발췌하게 된다 ; 바보가 된 기분 ; 뭐야 이거 생각보다 책이 상당히 좋은데? ;;
그러나 히로는 그 후 아버지가 사는 군기지 주변 마을을 찾아갔다가 고등학교 시절 최고 미인으로 꼽던 동창을 우연히 보게 되었다. 그녀는 놀라울 정도로 짧은 시간에 뚱뚱한 아줌마로 변해 버렸는데, 야한 머리에 야한 옷을 입고 신문 살 돈도 없는지 매점에서 돈을 치르려고 기다리는 사이 보잘것없는 주간 신문을 재빨리 읽어 대고 있었다. 껌을 씹으며 풍선을 불어대는 그녀 곁에는 아이가 둘이나 딸려 있었는데, 그녀는 아이들을 제대로 키울 능력도 통찰력도 없어 보였다.
매점에서 여자 동창생을 보며 히로는 그제야 뒤늦게 깨달았다. 하늘에서 빛이 비쳐 내려오는 것 같았다기보다는 높은 사다리 위에서 건전지가 거의 다 닳은 손전등이 갈색으로 변한 빛을 비추는 것처럼 느껴졌다. 후아니타는 처음 만났던 이후로 변한 게 아니라 그녀답게 성장한 것이다. 바뀐 사람은 히로였다. 그것도 근본적으로.
와 이 부분은 정말 장난 아니다 ; 손으로도 필사해야겠다. 어떻게 이런 문장을 적었지...
표정에서 우러나오는 미묘한 느낌이 모든 걸 요약하는 거죠. 히로는 그 말을 하던 그녀의 목소리를 절대 잊지 못한다. 그리고 처음으로 후아니타가 똑똑하다는 걸 알아차린 순간 느꼈던 감정도.
계층이란 소득과 다른 것으로, 거미줄처럼 촘촘한 사회적 관계 가운데 자신이 어디에 속해 있는지 스스로 아는 것과 관련이 있다.
그는 자신이 완전히 잘못 생각할 때조차 확신이 넘쳤다.
어머니가 멋지게 탄 피부에 골프복 차림으로 메타버스에서 히로를 찾아올 때면, 그는 어머니의 아바타를 마치 자신의 재산이라도 되는 듯 흐뭇하게 바라보곤 했다. 그렇다고 월세가 해결되는 건 아니지만 아무래도 좋았다. 시궁창에서 산다고 해도 언제나 메타버스가 있다. 그리고 메타버스 안에서라면 히로 프로타고니스트는 전사이자 왕자였다.
솔직히 히로는 그런 용어는 사이비이자 신비주의적인 거짓말이라고 생각한다. 마치 옛 고교 시절 미식축구 코치가 선수들에게 늘 110퍼센트 힘을 발휘하라고 강요하던 것과 같은 식이다.
"해커들이란 늘 일에서 빠져나오지 못하는 게 문제예요." "해커는 그런 법이야."
작성
글타래
화제 모음
지정된 화제가 없습니다
[책나눔 이벤트] 지금 모집중!
[김영사/책증정] 문명의 종말과 재건의 연대기 《아포칼립스》 함께 읽기
💡독서모임에 관심있는 출판사들을 위한 안내
출판사 협업 문의 관련 안내[모임] 간편 독서 모임 만들기 매뉴얼 (출판사 용)
그믐 새내기를 위한 가이드
그믐에 처음 오셨나요?[메뉴]를 알려드릴게요. [그믐레터]로 그믐 소식 받으세요
웰다잉 오디세이로 계속 이어집니다
[웰다잉 오디세이 2026] 7. 어떻게 죽을 것인가[웰다잉 오디세이 2026] 6. 잘못은 우리 별에 있어 [웰다잉 오디세이 2026] 5. 죽은 다음
천천히 읽어요
세계문학전집 느리게 읽기 (1) 브람스를 좋아하세요...[함께 읽는 과학도서] 천천히 곱씹으며 느리게 읽기 <지구의 짧은 역사> 3부
안 노란 책을 찾아라!
안노란 책 리뷰 <지금, 그리고 그때>안노란책 리뷰 <슬픔의 물리학> 게오르기 고스포디노프안노란 책 리뷰 <영원히 계속되다가 끝이 난다 > 앤 드 마르켄안노란 책 리뷰 <메데이아> 에우리페데스안노란 책 리뷰 <죽은 이는 모두 날아오른다> 요하임 마이어호프
새벽엔 느낌 좋은 소설로 하루 시작해요
[느낌 좋은 소설 읽기] 3. 아쿠아리움이 문을 닫으면[느낌 좋은 소설 읽기] 2. 오버스토리 [느낌 좋은 소설 읽기] 1. 모나의 눈
아티초크의 멋진 책!
[아티초크/책증정] 세계 여성 시인선 100『슬픔에게 언어를 주자』와 함께해요.[아티초크/시집증정] 감동보장! 가브리엘라 미스트랄 & 아틸라 요제프 시집과 함께해요.[아티초크/책증정] 구병모 강력 추천! W.G. 제발트 『기억의 유령』 번역가와 함께해요.
‘인생 록 음악’ 추천!
[그믐밤] 49. 국제 암석의 날 기념, ‘인생 록 음악’ 추천해주세요[김영사/책증정] 대화도 음악이 된다! <내일 음악이 사라진다면> 함께 읽어요[그믐밤] 33. 나를 기록하는 인터뷰 <음악으로 자유로워지다>
새폴스키의 책을 읽습니다
[책걸상 '벽돌 책' 함께 읽기] #36. <모든 것은 결정되어 있다>[책걸상 '벽돌 책' 함께 읽기] #18. <행동>
동구권 SF 함께 읽어요!
[함께 읽는 SF소설] 12.신이 되기는 어렵다 - 스트루가츠키 형제[함께 읽는 SF소설] 11.노변의 피크닉 - 스트루가츠키 형제
🎁 여러분의 활발한 독서 생활을 응원하며 그믐이 선물을 드려요.
[인생책 5문 5답] , [싱글 챌린지] 완수자에게 선물을 드립니다
이기원 단장과 함께 스토리의 비밀, 파헤칩니다
스토리탐험단 시즌2 : 장르의 해부학 1. 호러스토리탐험단 시즌2 : 장르의 해부학 2. 액션 + 로버트 맥키의 액션스토리 탐험단 시즌 2 : 장르의 해부학 읽기 3. 신화 4. 회고록과 성장물
소설로 읽는 기후위기·인류세
[소설로 읽는 기후위기·인류세 - 우리는 왜·어떤 다른 세상을 꿈꾸는가?] - 4회차[소설로 읽는 기후위기·인류세] - (3) 프랑켄슈타인[소설로 읽는 기후위기·인류세] 2회차 『로빈슨 크루소』(다니엘 디포, 1719)[소설로 읽는 기후위기・인류세 - 우리는 왜·어떤 다른 세상을 꿈꾸는가?] 1회차-마션
히어로와 함께
카라마조프의 피도스토옙스키와 29일을[그믐연뮤번개] 3. [독서x관극x모임지기 토크] 우리 몸에 살고 있는 까라마조프를 만나다슬기로운 과학자의 여정
3권의 책 종류
『육식의 종말』완독 하기! (책 증정)[김영사/책 증정] 장안의 화제! 노화과학을 다룬 <우리는 왜 죽는가>를 함께 읽어요 [인플루엔셜/책증정] 진정한 앎은 무엇인가? <지식의 탄생> 읽고 함께 이야기해요!
청명하다, 꾸준히 읽는 중
독서기록용_웍과 칼독서기록용_필요의 탄생독서기록용_제자리에 있다는 것독서 기록용_유성기의 시대, 유행시인의 탄생
삼국지를 가슴에 품다
삼국지 전권독파 - 요시카와 에이지 버전으로[모집] 평생의 숙제 인간관계, 삼국지의 영웅들에게 답을 묻다 (w. 『최소한의 삼국지』)
혼자이기에 오히려 깊이 읽은 책들
<인간의 대지> 오랜만에 혼자 읽기 『에도로 가는 길』혼자 읽기천국의 열쇠 혼자 읽기거실의 사자 : 고양이는 어떻게 인간을 길들이고 세계를 정복했을까
부커상을 받았어요
[책증정][1938 타이완 여행기] 12월 18일 오후 8시 라이브채팅 예정! [이 계절의 소설_봄] 『벵크하임 남작의 귀향』 함께 읽기[Re:Fresh] 3. 『채식주의자』 다시 읽어요.[서울국제작가축제X비채] 버나딘 에바리스토의 <소녀, 여자, 다른 사람들> 함께읽기 챌린지
모집중밤하늘
내 블로그
내 서재