Beyond Beer Bookclub 🍻 <아쿠타가와 류노스케X다자이 오사무X청춘>

D-29
<게사와 모리토>에 대해서는 본문을 인용하는 것으로 감상을 대신하고 싶습니다. 두 사람의 치열한 내적 갈등을 단 두 문장으로 잘 요약한 것 같습니다. 진정 인간의 마음이란 무명의 어둠과 다를 바 없도다. 그저 번뇌의 불길로 타오르다 사라질 목숨이로다. p.32 아쿠타가와 류노스케 x 청춘
일본 문학은 익숙하지 않아서 어떻게 읽힐까 궁금했습니다. 생각보다 좋더군요. <게사와 모리토>가 더 인상적이었어요. 짧은 단편에 두 인물의 오만가지 감정이 들어있는 게 신기하더군요. 배경 설화를 몰랐는데 찾아 읽어보고 이 소설을 다시 읽는다면 새로운 면을 발견하게 될 것 같아요. 앞으로 이 두 권의 책을 읽어나갈 시간이 기대되는 시작이었습니다.
참 신기해. 남의 꿈 이야기와 연애 이야기만큼 재미없는 이야기가 없어.
아쿠타가와 류노스케×다자이 오사무×청춘 세트 - 전2권 p.14, 아쿠타가와 류노스케.다자이 오사무 지음, 최고은 옮김
저도 이 문장에 제일 공감했어요 ㅋㅋㅋㅋ
<짝사랑>을 읽으면서 여름 계절 학기가 떠올랐어요. 누가 누구에게 고백했다더라, 사귄다더라. 그런 말랑한 소문이 퍼지던 봄과 달리 여름은 조용하거든요. 대부분은 학교를 떠나니까. 그런데 나중에 이야기를 들어보면 이때부터 마음을 조용히 키워갔던 친구들이 꼭 있더라고요. <게사와 모리토>는 좀 어지러웠어요. 이게 무슨 감정인지 이해도 잘 안되고요. 그런데 생각해보면 정도의 차이지 남의 연애사가 다 그런거 아닌가 싶네요. 그래서 위 문장을 뽑아봤어요.
이상하게 저는 일본 이름이 입에 잘 붙지 않습니다. 그래서인지 읽어 본 일본 작품은 겨우 손에 꼽을 정도입니다. 아쿠타가와 류노스케도 다자이 오사무도 이번이 처음입니다. 자판으로 치는 데도 아쿠타가와는 어렵네요. 주말에 받아본 책은 매우 '청춘'스러웠습니다. 화사하고, 순수하고. 심지어 읽어볼 첫 작품이 <짝사랑>이라니, 마음이 한없이 몽글몽글해집니다. 하지만, <짝사랑>과 <게사와 모리토>는 풋풋한 청춘의 감성이 아닌 욕망과 삶에 지친 중년의 맛이 났습니다. 어릴적 친구의 짝사랑 여인을 술집여자로 만나 그녀의 짝사랑 이야기를 듣습니다. 그리고 그 이야기를 지인에게 전하는 나의 모습이 왜 이렇게 애잔할까요. 이미 다른 남자의 아내가 된 옛 애인을 욕망으로 범하고 번뇌하는 남자와 남편을 죽이겠다는 애인에게 동조하고 자신이 죽기로 마음먹는 여자의 심정을 어찌 받아들여야 할지... 저는 그만 글로 표현하지 못하는 저의 마음이 답답해서 우울해져 버렸습니다.
<짝사랑> 술술 읽었어요. 그 시기에도 이렇게 진심으로 덕질을 할 수 있구나 하고 놀랐습니다. 당연히 실제 인물에 대한 사랑 이야기일 거라고 예상했거든요.
저는 새삼 개념어가 중요하다는 생각을 했습니다. '덕질'이라는 단어가 있었다면 아쿠타가와도 그 단어를 썼을 텐데요. ㅎㅎㅎ
헉. 그렇네요. 그러면 제목이 짝사랑이 아니라 <덕질>이 됐을 수도.. ㄷㄷ. 느낌이 많이 다른데요. 시무라도 오토쿠를 덕질했다고 볼 수 있는가, 짝사랑과 덕질에 차이를 뭐라고 해야 할까 생각하다가 혼미해졌어요 허허허.
제가 진지하게 요즘 생각하는 문제 중 하나인데요, 덕후들이 느끼는 사랑의 감정은 과연 무엇일까요? 미성숙한 유사 연애일까요? 일종의 페티시나 감정 중독일까요? 이 감정을 이용하는 비즈니스는 바람직한 걸까요?
(지하철에서 위 문장을 쓰고 있는데 옆에서 할머니 두 분이 헤어지면서 "내일 아침 티케팅 잘하세요" 하고 인사하시네요.)
저보다 좀 더 덕후인 친구에게 맥주님 질문을 물어봤습니다. 팩트로 아프다고 하네요. 저도 보면서 그냥 다 납득했습니다. 근데 뼈를 맞아 좀 아픈... 바람직한 비즈니스 같다고 생각하진 않습니다. 아티스트 범주를 넘어선 거 같고요... 덕후들의 사랑의 감정을 제가 뭐라고 정의해야 할지 잘 모르겠네요. 허헝. 제 나름 생각한 덕후 문화가 심해진 원인은 젠더 갈등이 심해져서 그런 거 같아요. 이건 제 이야기인데요. 제가 청년 여성으로 살면서 연애보다 덕후로 사는 게 안전하고 행복하더랍니다. 하하. <게사와 모리토>처럼 여성이 결국 자기혐오로 죽기 쉽고요. 그거 말고도 그루밍 성범죄에 데이트 폭력과 연인에게 살해 당하는 범죄율도 높고요. 그런데 욕망은 욕망대로 있고 (안전하지 못한 세상에 불안 증세 첨가된 꼬인 욕망) 쉽고 활발한 SNS 활용해서 덕질로 유사연애하면서 환상만 키우고 페티쉬도 때려넣고 감정중독에 빠져 살다가 꼬이고 꼬여서 한 발 미끄러지면 사생팬 되고 그런 거 같네요..
덕후 문화가 젠더 갈등 때문에 생긴 건 아니지만 둘 사이에 깊은 연관이 있는 거 같기는 합니다(그 외에 2010년대 즈음에 덕질을 긍정적으로 서술한 서사들이 여러 매체에서 오르내린 것도 한 요인인 듯해요). 남성 덕후도 있지만 아이돌판은 거의 여성 팬들이 먹여 살리는 거 같고요. 그런데 자신보다 어린 여돌 덕질하는 여덕들의 심정은 무엇일까요? 유사육아적인 감정일까요?
말씀을 듣고 나니 덕후 문화의 시발점이 궁금해졌어요. 자신보다 어린 여돌 덕질하는 여덕들의 심정. 말씀하신 '유사육아적인 감정'도 부정할 순 없겠어요. 안 그래도 그 전부터 제 주변엔 유독 여성들만 같은 성별 아이돌의 팬인 게 의아했는데요. 제가 가장 먼저 든 생각은 여자로 살아가면서 더 강요된 미에 대한 동경과 집착, 탐나는 마음을 떠올렸어요. 내가 직접 될 순 없으니까 그런 인물을 소유하고 키워내고자 하는 마음 같은 거요. 이렇게 쓰고 나니 어릴 때 많이 했던 바비인형 꾸미기 현실판 같네요...
현실판 육성 시뮬레이션 게임인 걸까요. 그러고 보니 저는 프린세스 메이커 같은 육성 시뮬레이션 게임이 처음 등장했을 때도 ‘도대체 저게 뭐 하는 게임이지?’ 하면서 이해를 못했었어요. 아이돌 팬덤에서 ‘자아 의탁’이라는 표현을 쓰던데 은근히 잘 만든 조어 아닌가 생각했습니다. 이건 현실판 롤플레잉 게임인 걸까요?
두 분의 대화가 흥미로워 스리슬쩍 합류해 봅니다(마치 처음부터 함께 했던 것처럼, 헷). 저는 어릴 때 프린세스 메이커를 좋아했었는데요. 이건 단순히 '키운다'의 점에서 좋았어요. 더 정확히는 '내가 잘 아는 성별을 키운다'는 관점에서 좋았고요. 그리고 덕질과 유사연애의 감정은 잘 모르겠지만, 현실판 육성 시물레이션 게임을 말씀하시니까 문득 아이돌을 육성하는 서바이벌 예능들이 떠오르는데요. 평소 서바이벌 프로그램 자체를 즐기지 않는데도(경쟁하는 걸 피곤해합니다) 제가 오래전에 유독 챙겨 봤던 프로그램이 하나 있습니다. <도전 수퍼모델 코리아>라고, 시즌 4까지 있었던 걸로 기억하는데요. 이 프로그램을 즐겨 봤던 게 그들에 대한 동경과 집착이었을까...를 생각해 보면, 딱히 그렇지는 않고 그냥 신기했던 것 같습니다. 같은 여성인데, 저와 다르게(?) 우월한 유전자를 가진 분들에 대한 미의 표현 방식들이? 말도 많고 탈도 많아서 매 시즌이 거듭될 때마다 시끌시끌했었지요. 짜여진 각본이라는 얘기도 있었고, 실제로 그 프로그램을 계기로 인지도를 넓혀서 모델로 활약하고 계신 분들도 있어요. 다만 위험할 정도로 혹독하게 다이어트를 하면서 스스로를 질책하고 검열하는 모습들이 안쓰럽게 느껴질 때도 많았죠. 그들의 모습이 상품화(?)되어가는 과정에서 마음이 썩 좋지는 않았지만, 그럼에도 보게 되는 은근한 매력이 있는 프로그램이었습니다. 하지만 굳이 추천드리지는 않아요.
저는 육성 시뮬레이션보다 더 괴상한 게 연애 시뮬레이션 게임 같아요. 흔히 미연시라고 하는 그거요. 실제가 아닌 게임 캐릭터들이 내가 누군지도 모르는 채로 모니터 안에서 선배 사랑해요 어쩌고 하는 게 그렇게 좋은가. (써놓고 보니 아이돌 팬덤과 참 닮았네요.) 저도 오은영 선생님이 마음 아픈 아이들 치료하는 프로그램을 보면서 눈물 훔치곤 하는데, 혹시 도전 슈퍼모델 코리아를 보면서 출연자들을 응원하는 시청자들의 마음도 그와 비슷한 것일까요? ‘유사 육아’라고 비꼬아봤는데 그런 게 아니라 순수하게 ‘리얼한 서사’를 즐기는 마음인지도 모르겠어요. p. s. 저는 아이돌 멤버를 뽑는 서바이벌 예능 정말 너무 잔인하다고 생각했어요. 마지막 발표무대에서 오들오들 떠는 어린 아이들의 눈빛을 잊을 수가 없네요. 그걸 소재로 단편소설을 써볼까 했는데 취재를 못해서 못 썼어요.
미연시는 또 무슨 줄임말인가 싶어 검색해 봤는데, 이 또한 참으로... 무서운 세계네요. 세상이 정말 요지경입니다. 도수코는 사실 묘해요. 이건 약간 중독 같기도 한데, 보면서 제 기분이 분명 나쁜데, 자꾸 보더라고요(시즌이 끝나서 어찌나 다행인지). 시각적으로 화려하고 이목을 끌게끔 잘 만들어져있어요. 도전 자체도 자칫 잘못하면 생명을 잃을 수도 있는 위험이 존재합니다(고층 외벽을 타고 촬영을 하거나 수심이 깊은 곳에서 촬영을 하는 등). 오은영 선생님의 프로그램을 보는 마음과는 조금 다른 것 같습니다. 근데 리얼하긴 해요. 거침없이 오고 가는 말과 뒷담화가 활극 같기도 하고요...(허허) 하지만 저 또한 아이돌 서바이벌 프로그램에 대한 작가님의 의견에 동의합니다. 그 아이들은 사실 그걸 준비하느라 인생을 거는 게 아닐까 싶어요. 낭떠러지로 내몰리는 느낌. 어른들의 욕심으로 말이죠. 꼭 서바이벌 프로그램이 아니더라도 직장 내에서도 이런 일은 비일비재하게 일어나는 것 같기도 합니다. 『다음 소희』라는 영화를 작년에 봤었는데, 그 영화에서도 취업률에 목숨 거느라 아이들을 벼랑 끝으로 내모는 느낌이었거든요. 세상을 잘 모르는 아이들에게 경쟁을 부추기고(나쁜 리더가 권위를 유지하는 방법 중 하나라는 생각도 듭니다. 갈등을 유발하면 분열된 개개인을 통제하기가 훨씬 수월할 테니까요), 책임은 누구도 지 않으려 하는. 그리고 더 무서운 건, 그건 빙산의 일각일 뿐, 수면 아래 얼마나 많은 연습생들이 데뷔조차 하지 못 하고 고군분투하고 있을까를 생각하면 더더 마음이 아픕니다. 작가님이 취재를 하셨다면 그 과정 자체도 고통스러우셨을 것 같다는 생각도 들어요ㅠㅠ 하지만 독자 입장에서는 읽어보고 싶기도 하네요(죄송합니다). 이왕이면 소설보다 르포로... 그, 그만하겠습니다.
@연해 님 @siouxsie 님 르포가 소설보다 훨씬 더 품이 많이 들고 어렵더라고요. 하지만 애정이 있어요. 3, 4년에 한 번씩 논픽션을 쓰려고 합니다. 많은 주제를 다루기는 어렵고 정말 쓰고 싶은 걸 골라야겠지요. K-팝에 대해서도 써보고 싶어요. 아이돌 서바이벌 프로그램은 제 눈에는 정말 끔찍했고, 레이디스 코드 멤버들이 탑승 차량이 행사장에 빨리 가려고 빗길에 과속운전을 하다 교통사고로 사망했을 때 이건 산업재해 아닐까 생각하기도 했습니다. 소녀시대 멤버들이 과거 이야기를 토크쇼에서 풀어놓는데 투어로 너무 바쁠 때는 옷을 며칠씩 갈아입지 못했다고 하더라고요. 언제가 될지 모르겠지만 그런 이야기들을 취재해서 쓰려는데, 취재도 굉장히 어렵고, 반발도 꽤 있을 거 같습니다. 응원해주세요. ^^
이건 꼭꼭꼭 써 주세요!! 제가 어쩌다 보니 연예기획사 쪽을 잠깐 잠깐 접할 기회가 있는데...이건 또 다른 국제적인 아동/청소년 학대, 좀 과장하면 사기예요. 심지어 외국에서 오디션 보겠다고 몇 십명씩 아이들을 데리고 와서(그 데리고 오는 사장님이 하신 말씀이 충격이었는데요. "로봇처럼 어릴 때부터 엘리트 교육 받은 한국애들을 어떻게 이겨요? 심지어 피지컬도 떨어지고요. 얘네는 그냥 돈벌이예요."하는데....당신 천벌받을 거야라고 속으로만 생각했습니다.) 댄스/보컬학원(시간당 10만원정도?)에 등록 시키고, 한국어도 안 되는 애들을 시간당으로 통역 붙여서 그것도 돈 받고요. ㅜ.ㅜ 학원에 도착하면 바로 보컬/댄스 테스트하는데, 제가 들어도 노래 너무 못하고 춤도 너무 못 추는데, 선생님들은 될 것처럼 꼬드겨서 돈 챙기는 모습에....어째야 하나... 전 직접적인 관계자가 아님에도 이런 부조리한 상황을 자주 목격하는데, 실상은 어떨지 정말 무섭습니다.
작성
글타래
화제 모음
지정된 화제가 없습니다
[책나눔 이벤트] 지금 모집중!
[도서 선물] <알고리즘 포비아> 현 인류에게 꼭 필요한 질문, 편집자와 함께 답해요🤖[김영사/책증정]수학자의 눈으로 세상을 바라보다《세상은 아름다운 난제로 가득하다》함께 읽기[책증정] 더 완벽한 하루를 만드는『DAY&NIGHT 50일 영어 필사』함께 읽고 써요
💡독서모임에 관심있는 출판사들을 위한 안내
출판사 협업 문의 관련 안내
그믐 새내기를 위한 가이드
그믐에 처음 오셨나요?[메뉴]를 알려드릴게요. [그믐레터]로 그믐 소식 받으세요
극단 '피악'의 인문학적 성찰이 담긴 작품들
[그믐연뮤클럽] 8. 우리 지난한 삶을 올바른 방향으로 이끄는 여정, 단테의 "신곡"[그믐연뮤클럽] 4. 다시 찾아온 도박사의 세계 x 진실한 사랑과 구원의 "백치"[그믐연뮤클럽의 서막 & 도박사 번외편] "카라마조프 가의 형제들: 이반과 스메르자코프"
10/15(수) 오후 7시 30분! 김준녕 작가님과 라이브채팅 Go Go
김준녕, 오컬트도 잘합니다. [다문화 혐오]를 다루는 오컬트 호러『제』같이 읽어요🌽
같이 읽고 싶은 이야기_텍스티의 네버엔딩 스토리
김준녕, 오컬트도 잘합니다. [다문화 혐오]를 다루는 오컬트 호러『제』같이 읽어요🌽[텍스티] 텍스티의 히든카드🔥 『당신의 잘린, 손』같이 읽어요🫴[텍스티] 소름 돋게 생생한 오피스 스릴러 『난기류』 같이 읽어요✈️[책증정] 텍스티의 첫 코믹 추적 활극 『추리의 민족』 함께 읽어요🏍️
10월 20일, 극단 '족연'이 돌아옵니다~
[그믐밤] 40. 달밤에 낭독, 체호프 1탄 <갈매기>[그믐밤] 38. 달밤에 낭독, 셰익스피어 4탄 <오셀로>[그믐밤] 37. 달밤에 낭독, 셰익스피어 3탄 <리어 왕>
모두를 위한 그림책 🎨
[도서 증정] 《조선 궁궐 일본 요괴》읽고 책 속에 수록되지 않은 그림 함께 감상하기![그믐밤] 27. 2025년은 그림책의 해, 그림책 추천하고 이야기해요. [책증정] 언제나 나를 위로해주는 그림책 세계. 에세이 『다정하게, 토닥토닥』 편집자와함께"이동" 이사 와타나베 / 글없는 그림책, 혼자읽기 시작합니다. (참여가능)
각양각색! 앤솔로지의 매력!
[그믐앤솔러지클럽] 1. [책증정] 무모하고 맹렬한 처음 이야기, 『처음이라는 도파민』[그믐미술클럽 혹은 앤솔러지클럽_베타 버전] [책증정] 마티스와 스릴러의 결합이라니?![책나눔] 어딘가로 훌쩍 떠나고 싶을 때, 시간을 걷는 도시 《소설 목포》 함께 읽어요. [장르적 장르읽기] 5. <로맨스 도파민>으로 연애 세포 깨워보기[박소해의 장르살롱] 20. <고딕X호러X제주>로 혼저 옵서예[그믐앤솔러지클럽] 2. [책증정] 6인 6색 신개념 고전 호러 『귀신새 우는 소리』
사랑은 증명할 수 없지만, 증명하고 싶어지는 마음이 있다
[밀리의 서재로 📙 읽기] 29. 구의 증명최진영 작가의 <단 한 사람> 읽기[부국모독서모임] 최진영의<구의 증명>, 폴 블룸의<최선의 고통>을 읽고 책대화 해요!
더 나은 내가 되기 위한 레슨!
[도서 증정] 『안정감 수업』 함께 읽으며 마음을 나눠요!🥰지금보다 나은 존재가 될 가능성을 믿은 인류의 역사, 《자기계발 수업》 온라인 독서모임
한국의 마키아벨리, 그의 서평 모음!
AI의 역사한국의 미래릴케의 로댕최소한의 지리도둑 신부 1
🎁 여러분의 활발한 독서 생활을 응원하며 그믐이 선물을 드려요.
[인생책 5문 5답] , [싱글 챌린지] 완수자에게 선물을 드립니다
노벨문학상 수상자, 크러스너호르커이 라슬로 축하합니다!
[이 계절의 소설_봄] 『벵크하임 남작의 귀향』 함께 읽기[이달의 소설] 1월 『벵크하임 남작의 귀향』 함께 읽어요(신간읽기클럽 )1. 세계는 계속된다/ 크러스너호르커이 라슬로
공룡 좋아하는 사람들은 여기로!
[책걸상 '벽돌 책' 함께 읽기] #27. <경이로운 생존자들>[밀리의 서재로 📙 읽기] 10. 공룡의 이동경로💀《화석맨》 가제본 함께 읽기
모집중밤하늘
내 블로그
내 서재