Beyond Beer Bookclub 🍻 <아쿠타가와 류노스케X다자이 오사무X청춘>

<게사와 모리토>. 잘 읽었지만 마음이 많이 불편하네요 ㅜㅜㅜ. 저는 여성 능욕, 경멸 이런 단어로 올라오는 인터넷 성 범죄 도촬 등등이 많이 떠올랐습니다. 둘의 독백을 읽으면서 어떻게 이리저리 꼬여있는 마음인지 이해 못하는 바는 아니었지만, 지금의 저로선 긍정하기 어렵네요. 모리토는 와타루가 아닌 게사를 죽이고, 게사도 모리토가 자신을 미워했으며 죽이려 올 것임을 아는 게 속상했어요.

이 작품에서 유난히 경명, 모멸에서 쓰는 蔑멸이란 단어가 수십번 나오는데 마음 속에 저런 단어를 담고 사는 건 정말 슬픈 일이에요

추가로 제가 최근에 이영지님 스몰걸 노래에 빠져서 영지님 발자취를 찾아보고 있는데요. 영지님이 남기신 글에 '뭔가를 너무 깊이 싫어하다보면 싫어하는건지 사랑하는건지 구별이 잘 안 됨'이 있었어요. 인상적이라서 메모해뒀는데 <게사와 모리토>가 이 말의 소설 버전 같네요.

<게사와 모리토>를 처음 읽었을 땐 외국어 읽는 듯 글자는 읽히지만 무슨 뜻인 지 전혀 이해가 되지 않았는데요. 다른 분들 댓글 보고 다시 한번 읽어보니 전보다는 조금 더 둘의 감정이 보이는 듯해요. '서로 사랑하는데, 그 관계가 외도여서 혐오감을 느끼고 결국에는 혐오를 느끼게 만든 상대방에게 복수하고 싶은 마음까지 가는 건가..?' 까지는 왔어요. 바람 피면 자신이 쓰레기 같이 느껴지다가 종국에는 상대방까지 그렇게 느껴질 때가 있나? 싶네요. 현실에서 바람 펴본 경험이 있으면 다르게 읽었을까 싶기도 하고요. 다른 분들은 겪지 않은 감정이 묘사될 때 이걸 어떻게 잘 상상하며 읽는 지 궁금해요.

아직 책을 받지 못했는데, 빨리 읽고 싶네요!

저는 어제 책을 받았습니다. 책 표지도 디자인도 깔끔하고 예뻤어요. 근데 이 책과 관련해서 신기한 연결고리가 하나 있었는데요. 제가 어제 서울국제도서전에 갔다가 구일도시 문학자판기에서 뽑은 책 문장이 놀랍게도, 아쿠타가와 류노스케의 '귤'이라는 작품에 수록된 문장이었답니다. 혼자 엄청 신기해하면서 이 모임에 대한 애정이 더 생겼다는 tmi도 남겨봅니다. 올려주신 일정도 부지런히 따라가겠습니다:)

전 주말에 받았는데 오늘 아침에 겨우 열어 봤네요. 스케줄 따라 잘 가볼게요^^

오늘은 '짝사랑'만 읽었는데, 저는 '호밀밭의 파수꾼'을 읽었을 때 같은 쓸쓸함이 느껴졌어요. 잡히지 않는 허망함에 대해 얘기하다 그대로 꺼져 버리는...... 아쿠다가와 님 단편 잘 쓰시네요.

저는 거꾸로 하드디스크가 없던 시절에는 최애의 움짤을 저장할 수 없었겠구나, 요즘 사람이었다면 큰 고생 없이 덕질할 수 있었을 텐데... 하며 가볍게 읽어버렸습니다. ^^;;;

월요일이 거의 끝나가는데,, 아직 책을 못받았어요. 어찌 된 일일까요...(-ㅅ-);

엇. 확인해보겠습니다.

그런데 시작하자마자 좀 죄송한데, 책날개의 작가 소개를 읽다가 피식 웃어버렸어요. ‘말년에는 자신의 삶을 조롱하는 자조적인 작품들을 많이 썼다’고... 서른다섯 살에 사망한 사람한테 ‘말년’이라는 표현을 쓰면 좀 이상하지 않나요? ^^;;;

서른 다섯살이라니.... 아~돌아가고 싶은 아기같은 나이네요 ㅎㅎ

앗, 저도 이 부분 읽고 웃었습니다 ㅎㅎ 하지만 '말년'인 건 확실하니까, 그러려니 하기도 했죠 ㅎ

하긴... 말년 병장들도 다 애기들이니까... ^^;;;

생각해보니 그렇네요! 저는 자기소개 읽을 때 '말년'은 아무 생각 없이 넘겼고요. '자신의 삶 조롱', '자조' 이 부분을 보며 다자이 오사무랑 비슷하군. 이 시대 일본 남성 소설가는 대체로 이런 느낌인 듯. 하고 넘겼습니다. 참고로 저는 성인 되고 나서 일본 소설은 하루키, 다자이 오사무 말고 읽은 적이 없습니다. 허허. 학생 때는 히가시노 게이고 책도 몇 권 읽은 게 다고요.

집에 5년 전쯤에 사둔 '도련님의 시대'가 아주 예쁘게 인테리어 되어 있는데 꺼내서 읽어야겠어요. 언제 읽나 하고 때를 기다렸는데, 아쿠타가와/다자이 님 관련은 아니지만 시대상이 맞아 읽으면 참고가 될 거 같네요

<게사와 모리토> 자신의 심연, 그 깊은 굴에 들어가 기어이 발굴을 끝마치는, 두 사람에 관한 이야기. 첫사랑을 읽을 때는, 나의 이뤄지지 않은 첫사랑(들)을 떠올릴 수 있었습니다. 그러나 게사와 모리토를 읽을 때는, 그 어떤 것도 떠올릴 수 없었습니다. 어느샌가 저도 그들의 심연 발굴 작업에 동참하고 있는, 꽤 탐험적인 순간을 경험하고 있었고, 동시에 몸을 내어주는 게사의 비참함을 저도 느꼈기 때문입니다. (저는 남자지만 왜 게사에게 마음이 쓰이는지 모르겠습니다. 그리고 이 대목에서 별안간 아내에게 더욱 잘해야겠다고 생각합니다. 왜 그랬을까요?) 다 읽고 나서, 고개를 푹 숙이고, 베개에 얼굴을 파묻었습니다. 제 자신에게 너무 화가 나 울음이 나올 뻔했습니다. 게사와 모리토의 상황이 ‘이해’가 되었기 때문입니다(이해가 되었다? 이는 사실 적확한 표현이 아닙니다. 사실 그들과 내가 하나가 된 것처럼, ‘공감(동기화)’했습니다. 굳이 ‘이해’라고 표현하여 그들과 내가 다른 사람임을 드러내는, 저의 기만적인 모습을 확인합니다.). 고개를 들고, 잠든 아내를 봅니다. 오늘도 꽤 많이 인내한 듯, 미간에 세로 주름이 엷게 잡혀있네요. 아이들 시험 기간이라, 하루 종일 학원에서 전쟁을 치렀음이 분명합니다. 현실을 해결해 나가는 아내, 자기기만에 푸념하는 남편. 그럼에도 불구하고, 더 좋은 남편이 되기로(노력하기로) 결심합니다. 내일 아침에도 30분 일찍 일어나, 계란 프라이와 요거트(위에 유기농 블루베리 + 유기농 꿀까지), 게이샤 커피까지 준비하기로 다짐합니다. 그리고 오전 11시, 늘 아파트 헬스장으로 운동을 가는 그녀가 집에 돌아왔을 때, (쿠팡이츠로) 맛있는 점심을 차려 놓기로 계획합니다. 기분 좋게 잠들 수 있을 것 같아요. 그런데 만약에, 정말 혹시라도, 아쿠타가와 류노스케가, 이러한 저의 노력, 그 심연을 들여다본다면, 무엇이라고 말할까요?

너무나 솔직한 말씀들을 남겨주셔서 @내로 님의 글을 읽으면서 깊게 몰입했습니다. 현실적인 이야기네요. 제가 감히 상상조차 하지 못한 부분이기도 했고요(저는 아직 미혼이라). 내로님이 말씀하시는 '노력'을 아내분 또한 느끼고 계실 거라고, 조심스럽게 생각해봅니다. 깊은 감상에 등장한 현실적인 단어들(쿠팡이츠라던가, 유기농이라던가) 덕분에 살짝 웃음이 나기도 했어요.