[그믐북클럽X교보문고sam] 20. <위건 부두로 가는 길> 읽고 답해요

업무의 현장만이 아니라 생활의 현장까지 취재해서 적어줬다는게 인상깊었고, 그저 열악한 주거환경의 묘사에서 끝나는 것이 아니라 구조적인 문제를 찾아내서 나름의 원인 = 주택 공급의 부족 = 을 짚어냈다는 것도 탁월한 점이라고 생각해요.

B-1. '열악한 환경'이라는 말로 단순화 하기에는 광부들의 삶과 그들의 주택은 너무나 현실적이다. 1인당 연 280톤 이상의 석탄을 캐내지만, 붕괴, 가스폭발, 승강기 추락, 안진증에 노출된 노동자들. 하루에 개인시간이 네 시간도 되지 않는 사람들은 편히 쉴 수 있는 거주지조차 보장 받지 못하고 있다. 작은 벽돌집들의 미로 속에 열리지 않는 창문, 벌레, 거실에 비우지 않고 방치된 요강단지, 냄새가 있다. 조지 오웰은 위건의 환경은 적나라하게 드러내었지만, 그곳의 사람들은 좋아했다고 기록하고 있다. 어쩌면 그들의 팍팍한 삶의 자리에서 사람 냄새만이 유일하게 그들을 살게 하는 이유였을지도 모른다.

B1. 흠.. 읽으면서 무척 불편했던 부분이.. 그때나 지금이나 여전히 바뀌지 않은 노동권에 대한 느낌입니다. 모두가 그런 것은 아니지만~ 제가 여러 차례 경험한 바에 따르면 기본적으로 회사의 입장은 이렇습니다. "내가(사장이) 월급을 주니까~ 고마워 해야지. 어디~ 불만을 저렇게 대놓고 표현을 해?? 누구 덕분에 지금 먹고 살고 있는데.." 정말 기분 나쁜 대우입니다. 하지만.. 여전히 영세한 회사일수록.. 이러한 대우가 너무 당연하게 이뤄지고 있다는 것을 저는 너무 잘 알고 있습니다. (경험에 의해...) 사실.. 회사 사장과 직원의 관계는 서로 돕는 상생의 관계인 것인데.. 당장 모든 직원이 동시에 그만 둔다면 회사가 돌아가지 않을텐데.. 막상 실제로 일하는 것은 현장 노동자인 것인 셈인데.. 그럼에도 불구하고.. 여전히 많은 사장들이.. 이런 생각으로 직원을 대하는 것 같습니다. 저는 그래서.. 사측보단 노조의 의견을 더 귀 기울여 듣습니다. 할 말이 더 많지만.. 적당히 적겠습니다. ^^;;

1,2장에서는 어떻게 저렇게 살았을까, 오랜 투쟁과 발전을 거쳐 지금은 너무나 좋아진 시대로구나 라는 거리감을 느끼며 읽었었다면 3,4장에서는 지금과도 통하는 구석이 있어 더욱 씁쓸하게 읽어나갔습니다. 광부들에게 위험한 환경 속에 있지만 그만큼 많이 받잖아 라는 당시 사회가 지녔던 통념이 실은 평균의 함정이라는 걸 오웰은 세밀하게 따져냅니다. 실제로는 훨씬 낮을 뿐만 아니라 위험한 환경 때문에 부상을 당해 연금을 타게될 때 그들이 겪는 모멸 같은 걸 묘사하는 게 왜이리 먼 과거사람의 일같지 않게 느껴질까요. '행동'하는 게 아니라 '처신'한다는 말을 여러번 읊조려보게 되더라구요. 주택 문제에서는 가장 놀랐던게 집세에 세금 비율이 50~60%나 된다는 점에 너무 놀랐습니다. 그렇게 많은 세금을 거둬가면서도 공동주택 문제에서는 손을 놓고 있는 영국 정부의 행태라니 ㅠㅠ 거주의 문제는 어느 시대건 아주 중요한 문제이구나 라는 걸 느끼는 한편, 지금도 고시원이라는 형태로 여전히 반복되고 있는 문제이구나 싶어 씁쓸해지기도 하더라구요,

르포르타주답게 광부들의 삶이나 주택문제에 대해서 우리가 알지 못하는 세세한 장면들이 묘사되어 있어서 아주 가치 있는 기록이라는 생각이 들었습니다. 3장에서는 광부들의 임금과 그 노동의 위험도에 대한 다각적인 기록이 그의 소설가 다운 묘사와 맞물리면서 광부들의 위생적인 부분까지 건드린 것은 외부에서 그저 지켜볼 뿐인 소위 사회과학자들이 밝혀낼 수는 없는 부분이라고 생각합니다. 4장에서 다룬 주택문제는 읽는 내내 이상하게도 영화 <기생충>이 자꾸만 떠올랐습니다. (이후에도 계층을 다루는 일부 묘사들에서 자꾸만 이 영화가 떠오릅니다.) 조지 오웰이 주택문제와 계급의 문제를 후에 다루는 부분에 있어서 빈번하게 '후각'적인 묘사를 동원하기 때문인데, 우리가 영화 <기생충>을 보면서도 그 기사에게서 나는 반지하의 냄새, 그 가난의 냄새를 말하는 것이 무슨 뜻인지 충분히 알았던 것처럼 말이지요. 저는 이 부분들이 조지오웰이 단순히 분석적인 팩트를 제공하는 다른 르포르타주를 뛰어넘는 가치를 가진 사료를 남겼다고 생각하는 이유입니다. 이런 후각적인 것이나 촉감에 관한 것들은 직접 그 자리에 들어가보지 않고서는 결코 알 수 없는 부분이기 때문이지요. 이 책의 전체 중에서 1부가 2부에 비해서 훨씬 흡입력이 강한 이유 같기도 합니다.

B-1 주택 문제까지... 정말 엄청났어요. 좁고 더럽고 냄새나는 공간이면서도 그 공간을 그리워하는 노동자의 마음도 당사자가 아니면 이해하기 어려울 것 같은데요. 조지오웰이 무척 잘 파악해서 설명해주니 납득이 되더라고요. 여담으로 그믐의 다른 모임에서 <미래를 먼저 경험했습니다>라는 책을 읽었어요. 그 책은 미라클 작전으로 한국에 들어온 아프간 특별기여자 사람들이 울산에서 살았던 1년에 대한 르포였습니다. 그 모임에서 "우리가 부른 것은 노동력인데, 온 것은 사람이었다."이 문장을 알게 됐는데, <위건부두로 가는 길>을 읽으면서 떠올랐어요. 그 말이 체감이 되더라고요. 광부들의 집과 가족 구성원. 이 책을 통해서 이런 것들을 세세히 보면서 그치, 노동자이기 전에 사람이지, 싶었어요.

제 인생책인데.... 오늘에야 메일을 보고 독서모임 하는 것을 알았네요. 오래전에 읽어서 세세한 내용은 기억나지 않지만 이 내용을 보니 여자를 터부시하는 건 전 세계 광부계의 공통된 터부인 것 같습니다. 사북의 탄광촌 기념관에서 본 탄광촌의 금기와 똑같아서 놀랐네요.

부르주아 출신인 사람은 자신이 원하는 것을 합당한 한계 내에서는 얻을 수 있다는 일정한 예상을 하고서 살아갈 수 있다. 때문에 비상시에 ‘배운’ 사람들이 전면에 나서는 경향이 있는 것이다. 그들이 다른 사람들에 비해 재주가 더 있는 것도 아니고, 그들의 ‘교육’은 대개 그 자체로는 거의 쓸모없다. 하지만 그들은 남에게 어느 정도의 존경을 받는 데 익숙하고, 그래서 남을 부리는 위치에 서는 데 필요한 낯이 있는 것이다. 그들이 ‘기꺼이’ 전면에 나서려는 경향은 언제 어디서나 당연시되어 온 듯하다.