[그믐북클럽X교보문고sam] 20. <위건 부두로 가는 길> 읽고 답해요

“ 나는 계급 문제를 논하는 데 세 장을 할애했다. 내 생각에 앞으로 부각될 가장 중요한 사실은 영국의 계급 시스템이 유용성을 초월하여 살아 남았을 뿐만 아니라 그것 자체를 초월하여 앞으로 사라질 조짐이 보이지 않는다는 점이다. ”

“ 그는 '인간다움'이나 '최소한의 품위'라는 말을 쓰고 이쓴ㄴ데, 이는 그가 가장 경계한 파시즘의 반대편에 있는 무엇일 것이다. 그렇다면 오늘 이 책을 읽는 우리는 어디에 있는가? 오웰이 책을 쓴 1936년보다 못한 상황으로 가고 있는 건 아닐까? '저항하는 법도 잊어버린 듯 다들 무감각하고, 성대 잘린 외양간 동물들처럼 조용하다. 화염병과 투석전의 저항을 잊은 지는 오래고, 촛불의 함성마저 잊혀져가고 있다. 밑바닥의 아우성은 있되 그것을 받아 전하는 '배운' 자들의 소리는 잘 들리지 않는다. 이대로 가면 파시즘의 광풍과 전쟁의 소용돌이만이 우릴 기다리고 있지 않을까? 왜 이 지경이 되었을까.' 우린 어느새 자기도 모르게 파시즘의 구호와 몸짓을 하고 있게 될지도 모른다. ”

“ 단순한 경제적 지위 이상의 계급 문제를 지금보다는 현실적으로 대할 필요가 있다. 경제적으론 분명 부자와 빈자의 두 계급만 존재하되, 사회적으론 각 계급의 다층적인 위계가 있으며, 각 계급 사람들이 어린 시절에 습득한 거동과 전통은 서로 크게 다를 뿐만 아니라 대개 나서부터 죽기까지 지속된다. ”

“ 사회주의자들은 착취자와 피착취자를 가르는 선이 정확히 어디부터인지를 확실히 밝혀야 한다. 그리고 여기서도 본질을 고수하는 게 중요한데, 여기서 핵심은 수입이 적고 불안정한 모든 사람은 한 배를 탄 이들이며 한편이 되어 싸워야 한다는 점이다. 단, 아무튼 프롤레타리아는 육체노동자뿐인 듯 대하는 잘못된 습성은 버려야 한다. ”

“ 우리는 모두 기계에 의존해 살아가고 있기에, 기계가 작동을 중지한다면 대부분 다 죽게 될 것이다. 기계문명을 혐오할 수 있고 혐오하는 게 옳을 수도 있지만, 지금으로선 그것을 받아들이느냐 거부하느냐가 문제일 수 없다. 기계문명은 이미 ‘여기’ 존재하며 우리는 그 안에서만 비판할 수가 있다. 우리 모두 그 안에 있기 때문이다. 자기는 벗어났다고 자부하는 것은 낭만적인 바보들이나 하는 짓이다. ”

“ 아직은 인간적인 세상이냐 비인간적인 세상이냐를 선택할 때가 아니다. 지금은 단지 사회주의냐 파시즘이냐의 선택이 있을 뿐이 다 그리고 파시즘은 아무리 최상의 것이라 해도 미덕을 다 빼버린 사회주의에 지나지 않는다. 그러므로 생각할 줄 아는 사람이 할 일은 사회주의를 거부 하는 게 아니라 사회주의를 인간적인 것으로 만들겠다는 결심을 해는 것이다. ”