[책걸상 '벽돌 책' 함께 읽기] #14. <메리와 메리>

“ 하찮고 가식적인 것에 더는 얽매이지 않으리라. 자연스러운 충동이 훌륭한 매너보다 중요하고, 천재성은 섬세한 크리스털 포도주잔이 부딪히는 소리가 아니라 인간존재의 핵심에 잠재해 있었다 ”

“ 동시에 메리는 이미 루소에게 영감을 받았기 때문에 문학사에서 낭만주의라고 불리게 될 운동의 새로운 이상을 기꺼이 포용할 수 있었 다. 메리는 이성보다 감성을, 논리보다 열정을, 억제보다 자발성을 전통보다 독창성을 중시한 이 문학 운동을 영국에서 처음으로 일으킨 사람 중 하나였다. 메리는 여성이 너무 쉽게 감정에 지배되고 논리적 사고 능력이 결핍되었다고 말하는 사람들에게 반대했지만, 감정이 이 전 세대에 의해 낙인찍혔다는 존슨의 동료들, 즉 푸첼리와 새로운 친구들의 의견에는 동의했다. 열정은 세상을 개혁하는 원동력이 될 수 있으며 존중되어야 했다. 이처럼 계몽주의적 신념에서 벗어난 것은 메리의 사고에서 중요한 진화를 의미했다. 이제 메리는 단도직입적이고 합리적인 '남성적' 문체를 사용하면서도 이 새로운 이상을 옹호하는 것이 가능할지에 대해 의문을 품었다. ”

“ 표현할 자유와 국가에 저항할 자유를 연결하고, 여성의 자유를 예술가 및 지식인의 자유와 연결함으로써 중요한 교훈을 얻었다. 어떤 정치적 이슈도 개개인이 느끼는 의미와 괴리될 수 없었다. 어떤 합리적 대의명분도 감정과 괴리될 수 없다. 논리적 담론도 중요하지만 열정은 더욱 중요했다. 부정직한 감상이 빈약한 글을 낳는다면 메마른 이성도 마찬가지였다. 이성과 감성, 열정과 논리 이 두 가지를 결합해야 했다. ”

“ 클레어가 나이가 들었다면 이런 편지를 절대로 쓰지 않았을 것이 다. 하지만 클레어는 겨우 열여덟 살이었고 남자들이 자신보다 메리를 선택하는 데 익숙했으므로 여태까지 해 왔던 대로 자신을 낮추었다. 이번에는 자신이 원하는 남자의 환심을 사려고 메리의 노예가 되겠다고 약속했다. 고드원과 클레어몬트의 결합이 준 상처는 사라지지 않았다. 셀리와 바이런, 그리고 고드윈은 의붓자매 사이에 벌어지는 드라마에서 서로 바뀌어도 무방한 존재들이었다. 바이런이 흠모를 받을 가치가 없는 남자라는 것은 클레어에게 중요하지 않았다. 사랑과 관심을 쟁취하려는 투쟁에서 그는 꼭 필요한 구성 요소였다. ”

“ 당시에 유부남과 불륜을 저지르는 것보다 더 큰 금기는 거의 없었다. 하지만 메리는 이저벨라의 아버지가 딸을 축복했듯이 아버지도 자신을 지지할 것이라 믿었다. 메리는 어머니의 이야기를 알고 있었다. ”