[책걸상 '벽돌 책' 함께 읽기] #14. <메리와 메리>

“ 본질적으로 메리의 주장은 철학을 현실에 적용한 것이었다. 메리는 《여성의 권리 옹호》에서 언급했던 권리를 주장한 것이다. 고드윈은 자신들의 합의를 존중하고, 아내가 글을 쓸 수 있도록 가사의 책임 일부를 떠맡겠다고 말했다. 하지만 그는 실제로 그렇게 할 수 없었고 집안일의 대부분을 메리에게 맡겼다. ”

“ 비록 연간 여성 잡지에 실렸더라도 메리의 이야기에는 여전히 많은 신념이 담겨 있었고, 위장되고 누그러졌더라도 두드러지게 보였다. 막후에서 은밀하게 조용하게 꾸준히 작업하는 것에는 그럴 만한 이유가 있었다. “고독한 여성은 세상의 희생자”라고 메리는 생각했다. “그리고 그녀의 헌신에는 영웅적인 면모가 있다.” ”

“ 대체로 메리를 지탱해준 것은 깊이 박혀 있는 신념이었다. 다른 한편으로는 메리는 독특한 인물이었고 새로운 종족의 시조였지만, 다른 여성들과 마찬가지로 편견과 증오를 견뎌냈다. 메리의 고통이 그녀에게 독특한 것이었더라도 다른 사람들도 겪어야 하는 불의를 예시했다. 메리가 폭로하고 싶었던 것은 일반적인 경험이었다. ”

“ 두 메리의 평판이 부침을 겪은 과정을 보면 진지한 생각에 잠기게 된다. 과거를 정확하게 아는 것이 얼마나 어려운 일인지, 역사적 기록이란 얼마나 쉽게 변할 수 있는지 여실히 보여주기 때문이다. 거의 200년 동안 메리 울스턴크래프트는 처음에는 창녀로, 그 다음에는 히스테리를 부리는 여자로, 어쨌든 진지하게 읽어볼 가치가 없는 비이성적인 인물로 치부되었다. 이러한 비방은 <여성의 권리 옹호>에서 피력한 이상을 훼손하는 데 매우 효과적이었으므로, 오늘날에도 여성주의의 원칙에 반대하는 사람들의 수사에 지속적으로 사용되고 있다. 반면에 메리 셀리는 천재적인 남편과 선구적인 어머니의 혁명적 가치를 더럽혔다는 비난을 받아왔다. 정치 사상이나 고결한 예술보다 사교계에서 자기 입지를 확보하는 데 더 신경을 쓰는 여성으로 간주된 메리는 지적으로 보잘것없는 사람으로 평가절하되었고, 유일하게 중요한 그녀의 작품은 남편의 도움을 받아 쓴 것이라고 무시되었다. 두 메리에 대한 공격의 근거는 달랐지만, 그 공격은 똑같이 무시무시하게 성공적이었다. ”

“ 그해 여름에 완성된 에스파냐와 포르투갈의 ‘전기’를 집필 중이던 메리는《포크너》 이후로 소설을 쓰지 않겠다고 결심했다. 책을 쓰고 나서 작품에 대한 사람들의 독설을 지켜보려면 감정적으로 너무 많은 대가를 치러야 했다. ”

“ 이렇게 해서 메리는 자신의 가장 위대한 소설을 창조했다. 빅토리아 시대의 겸손한 아내, ‘메리 셸리’는 실제의 메리와 거의 닮지 않은 인물이었고, 마찬가지로 ‘시인 셸리’도 실제의 셸리와 거의 유사하지 않았다. ”