책이라는 세계

이미 반 정도 읽었지만, 이런 기능이 있다기에 체험 차 만들어 봤다. 책을 읽는 즐거움을 더하고 더 많은 것들을 흘러가지 않고 내 안에 담아두기 위해 여러가지 방법으로 독서를 해보자.

싱글챌린지로 왜 이 책을 왜 선택했나요?

헤르만 헤세 라는 작가에 관심이 있었고, 그의 책 데미안과 수레바퀴 아래서를 인상 깊게 읽었다. 그리고 이 작가가 굉장한 다독가이면서 장서가라고 알고 있었는데 그거 이야기하는 책에 대한 글들을 읽고 싶어서 선택했다. 올 서울국제도서전 에서 책을 발견하고 구매함

표지의 디자인은 어땠나요?

표지 디자인 매우 마음에 든다. 다만 책 내용과 어울리는지는 잘 모르겠다 ㅎ

책을 받아든 첫인상은 어땠나요?

제목부터 빨리 읽고 싶다는 생각이 들었다. 그러나 책은 참 변덕스럽지 아니 내가 변덕스러운 거겠지. 빨리 읽고 싶었던 책이었지만 몇달은 지나서야 읽게 되었으니

마음에 드는 문장을 수집해 주세요.

"작가의 소임이란 단순한 것을 중대하게 말하는 일이 아닌, 중대한 것을 단순하게 말하는 일이다. -빌헬름 셰퍼 헤르만 헤세는 이 말을 인상 깊게 받아들이면서도 속에서 긴 여운을 남기며 완전히 뿌리내리지 못하고 일말의 틈과 저항감을 남긴다고 했다. 그러면서 이 말은 뒤집어 보았다고 한다. "작가의 소임이란 중대한 것을 단순흐게 말하는 일이 아니라 단순한 것을 중대하게 멀해주는 것이다." 해석하자면, "작가의 소임이란 무엇이 중요하고 대단한지를 결정하는 일이 아니다. 뒤죽박죽인 세상에서 후세의 독자들 대신 취사 선택을 해 오로지 가치가 있고 진정으로 중요한 것만 골라 일러주는 무슨 훈육사 노릇도 아니다. 오히려 그 정반대다! 작가의 소임은 아무리 사소하고 별 볼일 없는 것에서도 무변광대無邊廣大한 것을 인식하고, 센안 어디에나 존재하며 만유에 깃들어 있다는 보물 같은 지식을 끊임없이 발견하고 일러주는 일이다." 진리를 뒤집어 보난 건 언제나 유익하다. 한 시간 동안 내면의 그림을 거꾸로 걸어두면 사고가 더 유연해지고, 다채로운 착상이 좀 더 활발하게 떠오른다. 그리하여 우리의 작은 나룻배가 세상이라는 큰 강을 타고 더 매끄럽게 나아가게 된다. 만일 내가 교사여서 수업을 해야한다면, 학생들에게 작문 같은 걸 시키게 된다면, 나는 아이들에게 매일 한 시간 씩 뚝 떼어주며 이렇게 말하고 싶다. "얘들아, 우리가 너희들에게 가르쳐주는 것은 물론 좋은 거란다. 하지만 가끔 우리가 정한 원칙과 진리를 한번쯤 시험삼아 뒤집어보려무나!" 라고 말이다. 아무 단어든 뒤집어 철자를 바꾸어보면, 종종 굉장한 교훈과 재미와 탁월하누착상을 던져주는 화두를 얻게 되기도 한다. 즉 그런 유희를 통해 사물에 붙여진 꼬리표가 떨어져나가고 그 사물에 대해 새롭고 경이롭게 말해주는 분위기가 형성된다. 낡은 유리창에 싱거운 색칠 장난을 하다가 비잔틴 모자이크가 나오는 것도, 끓는 찻주전자에거 증기기관이 나오는 것도ㅜ바로 그런 순간이 아니었겠는가? 바로 이런 상태, 이런 정신자세, 세계를 익숙한 모습 그대로가 아닌 더욱 풍요로운 의미로 새롭게 발견하고자 하느누이런 마음가짐을 이들에게서 찾아볼 수 있으니, 즉 의미 없어 보이는 것들 속에서 의미를 발견하고 이야기하는 작가들이다. 빌헬름 셰퍼 주제에 의한 변주곡 Variationen über eine Thema von Wilhelm Schäfer p. 274

나는 두 팔 벌려 그들을 맞이하고 수긍하였으며, 내가 하는 일이 심히 의심스러울지언정 결코 그만두지 못하리라는 사실을 매번 새록새록 깨달았다. 다시금 깨닫노니, 나는 행복한 이들의 모든 행복, 스포츠맨들의 그 모든 신기록과 건강, 돈 많은 이들의 모든 재물, 권투선수들의 모든 명성을 다 준다 해도, 만일 그걸 얻는 대신 나 자신의 생각과 고뇌를 조금이라도 내놓아야 한다면 내겐 일말의 의미도 없으리라. 또한 비록 그 모든 역사적-사상적 논증이 나의 '낭만적' 추구의 가치를 조금도 인정해주지 않고, 모든 이성과 도덕과 지혜가 반대할지라도, 나는 내 일을 계속할 것이며 나의 주인공들을 만들어낼 것이다. 이러한 확신을 마음에 품고 나는 마치 거인처럼 당당하게 잠자리에 들었다. 글쓰는 밤 Arbeitsnacht p. 139