[📕수북탐독] 5. 나의 골드스타 전화기⭐수림문학상 수상작 함께 읽어요

D-29
그 어린이집에 보내고싶네요. 그런분들 귀해서 월급 많이 드려야합니다. 그런분들이 진짜 선생님이시죠.
지금은 그만두셨지만, 예전에 피트니스를 청소해 주시던 중년여성/남성분이 계셨어요. 새벽 6시라는 시간이 믿기지 않을 정도로 정돈되고 깔끔한 복장과 여유 있는 미소로, 항상 일착으로 피트니스에 오는 진상(문열자마자 그 열고 들어감) 아줌마인 저를 반겨 주셨어요. 왜인지는 모르겠지만, 그 분들이 청소해 주시는 피트니스에서 운동하는 게 좋았어요. 청소하시는 모습도 분주하지 않고 항상 꼿꼿한 자세로 정성스럽게 해 주셨는데 삶의 격을 거기서 느꼈답니다.
예전에 교실에서 항상 까불거리던, 클래스 클라운이었던 학생 한 명이 몸이 편치 않은 아버지, 여럿의 동생을 돌보는 가장이었다는 것을 알고 놀랐던 게 문득 떠오르네요.
고통을 극복하는 방식이었을까요. 아니면 생존을 위한 선택이었을까요. 혹은 결핍에서 나온 행동이었을까요. 한 문장짜리 이야기인데 여운이 남습니다.
타인에 대한 배려심이 지극히 높았던 그는 배달원에게조차 너무 미안해서 배달 음식은 시켜먹지 않는다고 했습니다. 심성이 착한 건 맞았으나 저는 다소 답답하게 느껴졌어요. 또다른 그녀는 아이들을 좋아해서 꾸준히 아이들을 위한 멘토링 봉사 프로그램에 참여합니다. 멘토링이라곤 봉사 학점을 위해 학부생 때 참여한 경험밖에 없는 저로서는 놀라운 일이었습니다. 외모상 외국물 먹은 날나리인 것처럼 보였던 그는 고전을 원서로 읽는 학구파였습니다. 출퇴근길에 가방에 넣어서 읽고 다닌다고 했어요. 패션 독서인가 싶었지만 얘기를 나눠보니 깊이 있는 독서가였습니다.
결이 조금 다른 순간이겠지만.. 운전을 하다가 신호등이 없는 건널목 끝에 어르신이 서 계시길래 앞차들을 보내고 차를 멈췄습니다. 어르신께서 건널목을 건너시면서 잠시 고개를 돌려 인사를 하셨습니다. 보통의 경우 걸음이 느리셔서 건널목을 건너기 위해 걸음을 재촉하기 바쁘신데.. 그 잠깐의 가볍지만 정중한 인사에서 초라한 듯 소박한 외모에 깊은 기품이 느껴졌습니다. 외모에서 풍기는 기품도 있겠지만 사소한 행동과 태도에서 진짜 기품이 스며져 나오겠구나 생각했던 순간이었습니다. 그리고 외모만으로는 어떤 사람이 얼만한 깊이의 기품을 지니고 살아가는지 모를 수도 있겠다 싶었습니다.
'기품'이라는 단어 정말 오랜만인 것 같습니다. 저도 @GoHo 님이 말씀하신 부분과 닮아있는 어르신들을 우연히 마주치면, 그분이 어떤 삶을 살아오셨을까 궁금해지기까지 해요. 저 연세에 저 행동이 한순간에 만들어진 것 같지는 않고, '어떤 세월을 거쳐 오셨길래'하면서요. 그리고 저는 나이대를 불문하고, 사시사철 유행따라 멋들어지고 화려하게 외면을 꾸미는 사람들보다는 소박하고 단정하게 자신의 내면을 가꿀 줄 아는 사람들에게 눈길이 가더라고요. 같은 옷을 입더라도 청결하고, 가지런하게 자신만의 취향을 고이 간직한 정갈함이 느끼진달까요. 그런 분들과 함께 있으면 저도 같이 차분해지고, 편안해지고 그렇더라고요.
알코올중독 수준으로 술을 마시던 지인이 있었어요. 말도 얼마나 거친지 대화 중 욕이 절반인 그런 사람? 가까이 하기에 좀 부담스러워서 가급적 모임을 자제하고 있었는데, 어느 날 뜬금없이 차를 선물해 줬어요. 몸이 찬 사람한테 좋다며 이름도 모르는 차를 한 통이나 주더라고요. 세상에, 술이 아니라 차를? 알고 봤더니 제 지인은 술뿐만 아니라 차에 관해서도 전문가였습니다. 잎차, 뿌리차, 발효차 등등 다양한 차 종류를 다 꿰고 있더라고요. 차 종류마다 우리기 좋은 온도가 다르다는 것도 지인 덕분에 알았어요. 사람은 참 입체적이라는 걸 다시 느꼈습니다.
누군가로부터 받은 선물을 다시 선물하는 걸지도 모른다고 생각하는 저는... 나쁜 사람인 거죠...? ㅠ.ㅠ
😱
같이 일하는 동생(남자)이 굉장히 조용조용한 친구라 마음속으로 내성적인 친구라고 생각하고 있었는데 그 친구가 결혼 후 취미생활을 못하게 되었다고 그래서 어떤 취미생활이냐고 그랬더니 이태원에 가서 술마시거나, 여행가서 게스트하우스에서 잠을 자면서 모르는 사람들끼리 다 같이 어울리는 취미가 사라졌다고 해서 좀 놀랬던 기억이 있습니다. 되게 집밖에 안나오고 싶어할 줄 알았는데 최근에 가장 놀랬던 면모라 적어봅니다
이런 분들이 제법 있으시더라고요. MBTI에서 극 I일 것 같지만 E의 성향을 가진 분들이요. 저는 I처럼 보이고 싶은 E인지라 저런 성향이 그저 부럽습니다😅
조금 신기했던 것 같아요 그래도 5년 넘게 알고지냈지만 워낙 과묵한 친구라 많이 대화를 못나눴는데 이번에 해외출장을 같이 가게 되면서 사적인 이야기를 많이 나눴거든요 그랬더니 저런 취미가 있을줄이야! 저는 I와 E가 딱 반반 있는 것 같아요 나가고도 싶고~ 혼자만 있고 싶기도 하고 아주 널뛰는 기분에 그때그때 해소하느라 어렵습니다ㅎ
그러고 보니 다른 분들의 취미를 듣고 기분 좋게 놀란 적이 여러 번이네요. 딱딱하고 내성적이라고 생각했던 분의 취미가 탱고이고, 따분하고 소심해 보였던 분의 취미는 가야금 연주, 세상 저렇게 외향인인 사람이 있을까 싶었던 분의 취미가 피아노, 일 못해서 내심 속으로 우습게 보던 분은 기타 고수, 내실 없고 어리버리해 보이던 분은 아마추어 권투 선수였습니다.
외향인이지만 낯가림 있는 분들이 계시더라고요. 사람들 많은 곳에 가서도 말 한 마디 안 하고 조용히 있다가 오지만, 그렇게 밖에 나가서 사람들을 많이 볼 때 에너지가 충전이 된다고 해요. 저는 낯가림이 없어서 사람들 만나면 굉장히 잘 놀고 실컷 떠들다 오는데요. 그러고 나면 에너지가 방전 돼서 며칠간 집에서 꼼짝도 않고 지내곤 해요 ㅎㅎ 그래서인지 제가 내향인이라는 사실을 주변에서 아무도 안 믿더라고요.
저는 남편과 오래전에 글쓰기 모임에서 만났는데요, 처음에 저는 남편을 책만 보는 샌님일거라고 생각했었어요. 너무 온순하고 수줍음을 타고 그랬거든요. 특히나 폭력성은 1도 없는 온화한 사람일 거라고 생각했죠. 그런데 그 즈음 우연히 남편이 수년 동안 종합격투기 선수로 활동했다는 것을 알게 되었고 반전매력에 반해서 사귀게 되었답니다. 갑자기 야성적인 남자로 보이더군요. 그러고보니 얼굴에도 흉터가 여럿 있더라고요. 주먹으로 하는 운동을 했던 사람과 결혼하면 지옥이지 않을까 생각했는데 길에서 누가 시비를 걸어도 슬슬 피해서 도망가는 모습이 저에겐 고상해 보였답니다. 본능과 삶(생활)을 구분하는 모습이요. 물론 철이 든 지금은 격투기는 먹고 사는 데 아무런 도움이 안된다고 생각합니다 ㅎㅎ
김의경 작가님 남편분 이야기 읽다가 저도, 전 팀장님이 떠올랐습니다. 지금은 퇴사하고 다른 곳에서 일하고 계신데요. 제가 가장 존경했던 상사였어요. 저는 회사 생활하면서 철칙처럼 여기는 게 가는 사람 안 잡고, (친해지자고) 오는 사람은 막는 편(응?)인데요. 전 팀장님이 그만두신다고 하셨을 때만큼은 진짜... 바짓가랑이라도 잡고 싶었는데 꾹 참고, 아무렇지 않은 척 쓰게 웃으며 보내드렸어요(속으로 여러 번 울었습니다). 저희 팀원들은 다들 붙잡았는데, 저는 오히려 붙잡는 게 죄송스러워서 차마 잡지도 못 하겠더라고요(이 회사에서 고생을 정말 많이 하셨거든요). 팀장님은 유능하신데, 말수도 없으시고, 일 밖에 모르는 일 바보(?)셨어요. 회사에서 평판도 너무 좋았고, 누구 하나 팀장님 싫다는 분을 못 봤죠. 저랑 종종 차 한 잔 할 때도 조곤조곤 차분하게 말씀하셨는데, 나중에 알게 됐죠. 그분이 학창 시절에 격투기 선수를 계속 준비했... 그제서야 팀장님의 체격이 눈에 들어왔습니다(허허허). 회사 다니면서도 퇴근하고 매일 운동하신다는 얘기는 들었는데, 그 운동이 그 운동인지는 몰랐었다죠. 가끔 저랑 농담하실 때, 회사 옥상에 샌드백 하나 있었으면 좋겠다고 생글생글 웃으며 말씀하셨는데... 농담 아니었나 봐요!!!ㅋㅋㅋ 누구를 저격하는지(공공의 적이 한 분 계십니다)도 알고 있어 더 농담인 줄 알았지만, 농담이 아니었...(쿨럭)
팀장님 매력있으시네요. 격투기하는 사람들은 잔근육이 장난 아니더라고요. 누가봐도 험하게 생긴 사람이면 놀랄일도 없는데 아닐거 같은 사람이 그러면 설레더라고요. 요즘 저는 여자 격투기 선수들에게 빠져있는데 너무 멋져요. 볼때마다 두근두근합니다.
오, 잔근육까지는 잘 몰랐는데(제가 팀장님의 잔근육까지 자세히 살필 수는...), 작가님 말씀 덕분에 격투기 하는 분들의 환상(?)이 더 커지고 있어요. 여자 격투기 선수들이라니, 이 또한 매력적입니다. 걸크러쉬! 저는 혼자 살면서 (호신용으로) 주짓수를 배울까 잠시 잠깐 고민했던 적이 있는데요(제 지인 중에 아주 오랫동안 주짓수를 하고 계신 분이 있어서요). 고민만 하고 빠르게 마음을 접었던 건, 저의 비실비실한 체력이 받쳐주지 않을 걸 알기에(이런 쪽으로는 메타인지가 잘 됩니다). 그냥 도망치는 걸로 저를 지켜보려고요(쿨럭).
공공의 적이었던 그 분도 그 사실을 아셨는지... 왠지 자세가 다소곳해지네요. ^^
작성
글타래
화제 모음
지정된 화제가 없습니다
[책나눔 이벤트] 지금 모집중!
[도서 증정] <문제적 여성들의 북클럽> 번역가와 함께 읽기
💡독서모임에 관심있는 출판사들을 위한 안내
출판사 협업 문의 관련 안내[모임] 간편 독서 모임 만들기 매뉴얼 (출판사 용)
그믐 새내기를 위한 가이드
그믐에 처음 오셨나요?[메뉴]를 알려드릴게요. [그믐레터]로 그믐 소식 받으세요
송승환 시인과 함께 시를 읽습니다
[문학실험실/신간] 송승환 시집『파』(문학실험실, 2026) 출간 이벤트. 시집 완독회!송승환 시인. 문학평론가와 함께 보들레르의 『악의 꽃』 읽기.황현산 선생님의 <밤이 선생이다> 읽기 모임보들레르 산문 시집 <파리의 우울> 읽기 1
새벽엔 느낌 좋은 소설로 하루 시작해요
[느낌 좋은 소설 읽기] 1. 모나의 눈[느낌 좋은 소설 읽기] 2. 오버스토리
버지니아 울프의 다섯 가지 빛깔
[그믐밤] 28. 달밤에 낭독, <우리는 언제나 희망하고 있지 않나요>[서울외계인] 버지니아 울프, 《문학은 공유지입니다》 읽기<평론가의 인생책 > 전승민 평론가와 [댈러웨이 부인] 함께 읽기[그믐연뮤클럽] 7. 시대와 성별을 뛰어넘은 진정한 성장, 버지니아 울프의 "올랜도"[아티초크/책증정]버지니아 울프의 가장 도발적인 에세이집 『누가 제인 오스틴을 두려워하랴』
4월 16일, 체호프를 낭독합니다
[그믐밤] 46. 달밤에 낭독, 체호프 4탄 <벚꽃 동산> [그믐밤] 45. 달밤에 낭독, 체호프 3탄 <바냐 아저씨>[그믐밤] 43. 달밤에 낭독, 체호프 2탄 <세 자매>[그믐밤] 40. 달밤에 낭독, 체호프 1탄 <갈매기>
싱글챌린지로 읽었어요
아니 에르노-세월 혼자 읽기 챌린지숨결이 바람 될 때MT 법학 싱글 챌린지밀크맨 독파하기
스토리 탐험단이 시즌 2로 돌아왔어요
스토리탐험단 시즌2 : 장르의 해부학 1. 호러스토리탐험단 10번째 여정 <내 안의 여신을 찾아서>스토리 탐험단 9번째 여정 <여자는 우주를 혼자 여행하지 않는다>스토리 탐험단 8번째 여정 <살아남는 스토리는 무엇이 다른가>
유디테의 자본주의 알아가기
지긋지긋한 자본주의왔다네 정말로 자본주의의종말
제발디언들 여기 주목! 제발트 같이 읽어요.
[아티초크/책증정] 구병모 강력 추천! W.G. 제발트 『기억의 유령』 번역가와 함께해요.(7) [제발트 읽기] 『토성의 고리』 같이 읽어요(6) [제발트 읽기] 『전원에서 머문 날들』 같이 읽어요[제발디언 참가자 모집] 이민자들부터 읽어 봅시다.
🎁 여러분의 활발한 독서 생활을 응원하며 그믐이 선물을 드려요.
[인생책 5문 5답] , [싱글 챌린지] 완수자에게 선물을 드립니다
동구권 SF 읽어보신 적 있나요?
[함께 읽는 SF소설] 10.이욘 티히의 우주 일지 - 스타니스와프 렘[함께 읽는 SF소설] 09.우주 순양함 무적호 - 스타니스와프 렘[함께 읽는 SF소설] 08.솔라리스 - 스타니스와프 렘[함께 읽는 SF소설] 11.노변의 피크닉 - 스트루가츠키 형제
그믐의 흑백요리사, 김경순
브런치와 디저트 제대로 만들어보기ㅡ샌드위치와 수프디저트와 브런치 제대로 만들어보기솥밥 제대로 만들어보기
혼자 읽어서 오히려 깊이 읽은 책들
<인간의 대지> 오랜만에 혼자 읽기 『에도로 가는 길』혼자 읽기천국의 열쇠 혼자 읽기
웰다잉 오디세이 1분기에 이 책들을 읽었어요
[웰다잉 오디세이 2026] 3. 이반 일리치의 죽음[웰다잉 오디세이 2026] 2. 죽음을 인터뷰하다 [웰다잉 오디세이 2026] 1. 죽음이란 무엇인가
독서모임에도 요령이 있나요?
도스토옙스키와 29일을[그믐밤] 7. 북클럽 사용설명서 @시홍서가
모집중밤하늘
내 블로그
내 서재