[북다] 《횡단보도에서 수호천사를 만나 사랑에 빠진 이야기(달달북다04)》

“ 아, 누나. 누나가 없었다면 나는 얼마나 많은 밤을 불면으로 새웠을까요? 그때는 나 혼자의 서러움에 빠져 몰랐는데 이젠 신기하기만 해요. 누나. 누나는 어떻게 그럴 수 있었어요? 어떻게 안기는 사람이 아닌 안아주는 사람이 될 수 있었어요? 누나도 어린애였는데. 고작 나보다 세 시간 먼저 태어난 아이였는데 말이에요. ”

“ "그러면 천사라고 해줘. 죽었지, 떠다니지, 그리고 사랑스럽잖아." 희미하게 남은 감촉을 의뭉스러운 태도와 장난기 어린 표정으로 뭉개며 그것이 자리에서 일어났습니다. "그래서 말인데, 혹시 갈 곳 없는 천사를 하룻밤만 더 재워줄 수 있어?" ”

“ "죽은 사랑의 욕망, 그걸 먹어치우는 거야. 아니면 악질이 되어 인간에게 들러붙거나 죽은 자리에 붙박거나. 도시 미감상 좋은 건 아니라서." 한마디로 그것은 이 도시의 청소부였습니다. 하는 일은 죽은 사랑의 욕망을 처리하는 일. 생전에 품었지만 미처 해소하지 못하고 남긴 욕망을 먹어치우는 게 그것의 업이었습니다. ”

“ 이제 이렇게 편지를 썼으니 누나는 알아줄까요? 아니요. 누나는 영원히 모를 거예요. 편지라는 건 상대를 향하는 듯하지만 실은 자신에게 쓰는 글이니까요. 누나는 이 사실을 언제 알았어요? 그 남자를 향해 남긴 편지를, 몇 개쯤 쓰다 깨달았어요? 나는 이 글을 시작하자마자 알았는데. 누나에게, 라고 적는 순간 바로 알았는데. ”