[📕수북탐독] 8. 쇼는 없다⭐수림문학상 수상작 함께 읽기(첫 시즌 마지막 모임!)

<쇼는 없다> 책소개 2024년 제12회 수림문학상 수상작. 이 작품은 1980~1990년대 채널 2번, AFKN(주한미군방송)에서 프로레슬링을 접했던 ‘AFKN 키즈’의 향수를 자극하며, 과거의 영웅들이 현실에서 되살아나는 이야기를 판타지 형식으로 풀어낸다. 주인공은 어린 시절, 미국에 살던 삼촌이 보내준 프로레슬링 잡지 표지에서 프로레슬러 '워리어'를 보고 자연스레 그의 팬이 된다. 중학교 시절, 날렵했던 주인공은 친구들과 프로레슬링 놀이를 하다가 선배의 레슬링 기술에 의해 머리를 다친 경험이 있다. 그 후 주인공의 인생은 링위에 올라가지 못한 채 바깥을 배회하는 레슬러 같은 처지가 된다.

<쇼는 없다> 추천글 정교하고 치밀하다. 잘 숙성된 문장이 어떤 것인지를 보여준다. - 성석제 (소설가) 이 소설은 어긋난 시간, 잘못된 장소에 도착한 인물들의 이야기다. 세상을 떠난 왕년의 미국 레슬링 스타가 인디언 전사의 마스크페인팅을 하고 수영복 팬티 차림으로 이태원의 게스트하우스 문을 열고 들어서는 황당한 첫 장면은 이 소설에 대해 많은 것을 말해준다. 자신이 극적인 부활의 시나리오 안에 있다고 믿는 시대착오적 인물들의 허세 가득한 몸짓은 우스꽝스럽고 슬프다. 키치와 패러디, 위트와 풍자가 뒤섞인 능청스러운 문장에는 이상한 비애감이 있다. 그런 가운데 이십 년째 낡은 게스트하우스 프런트를 반백수처럼 지키고 있는 주인공의 뒤늦은 자기 발견의 서사가 서서히 모습을 드러낼 때 우리는 이 소설의 의뭉스러운 ‘다르게 말하기’에 고개를 끄덕일 수밖에 없다. 그리고 떠나지 못하고 있는 잘못된 죽음들. 소설은 또 다른 이야기를 숨기고 있다. 소설에 가면이 필요했던 최종적인 이유일 테다. - 정홍수 (문학평론가) 짠내나는 ‘덕후’의 세계를 이토록 오밀조밀하게 재현한 소설을 다시 만날 수 있을까. ‘쇼는 없다’는 왕따 경험자의 트라우마 극복기를 뻔한 성장 서사로 치환하지 않는 노련함과 유연함이 돋보인다. 문학은 오랜 시간 주변에서 안으로 파고드는 인파이터들의 무릎이 깨지는 아픔에서 나온 것임을 모르지 않겠다. - 신수정 (문학평론가, 명지대 문예창작학과 교수) 이상하게 따뜻한 위로를 받는 소설이다. 게스트하우스 앞에서 전설의 스타를 모아 레슬링경기를 펼치는 황당할 수 있는 이 소설은 구체적 설득력과 재치, 재미로 독자를 끌어들이고, 종국에는 소설 속 인물들과 어깨 걸고 ‘We Are the World’ 노래라도 부르고 싶게 한다. 게다가 공간은 우리가 다 알고 있는 그 이태원이다. 펼쳐지는 레슬링 경기가 그냥 경기로만 다가오지 않는 그 공간에서 통쾌하고, 따뜻하고, 질서정연한 난장판처럼 펼쳐지는 뜨거운 함성은 작가의 다음 소설을 제일 먼저 사 읽고 싶은 독자가 되게 한다. - 양진채 (소설가) 이미 죽은 프로레슬러 워리어가 게스트하우스로 찾아온다고? 고개를 갸우뚱하며 읽기 시작했지만 작가가 공들여 설계한 이야기 속으로 순식간에 빠져들었다. 무거운 이야기를 무겁지 않게 하는 능력이 돋보이는 소설이다. - 김의경 (소설가) 프로레슬러로 분한 작가가 "여기는 내가 만든 링이야. 들어올 테면 들어와 봐"라며 손짓하고, 그의 손짓에 속수무책으로 끌려 들어가고 만다. 비현실 같은 무대 위에서 펼쳐지는 쇼는 극명한 현실일 수밖에 없는 아이러니가 소설 전체를 관통한다. 그가 만든 쇼에서 나는 이리 치이고 저리 치이면서도 점점 더 빠져들고 마는 마법같은 순간이 쉴 새 없이 이어진다. 일 년에 단 하루, 사실과 허구의 경계가 사라지는 '오늘밤' 쇼에 초대한다. - 김혜나 (소설가)

어머낫 저의 첫사랑 성석제 작가님이 추천해 주시다니~기대가 더 큽니다

저와 동일한 첫사랑을 갖고 계시네요! ㅎㅎㅎ 저는 특히 성석제 작가님 <첫사랑> 단편을 좋아해요. 제목은 이렇게 지어야 한다는 걸 보여준 작품이죠.

오! 저랑 취향이 많이 비슷하시네요. 예전에 박해일 님 얘기 나왔을 때도 엇...했는데 (하지만 연예인 첫사랑은 구창모 님이었던 거 같아요;;;;) 집에 작가님 단편집이 많으니 찾아 읽어 봐야겠어요. 당연히 처음 읽든 두번째 읽든 기억 못하고 있을 테니 처음 읽는 것처럼~유일하게 거의 대부분의 작품집을 사 모았던 작가님이에요. 근데 정말 첫사랑의 기억처럼 거의 안 읽고 지낸 시간이 더 기네요! 저는 5년 전쯤에 북토크에 가서, 1998년인가? 처음 샀던 '궁전의 새'를 들고 가서 작가님께 사인을 받았어요. 이런 고대 유물 같은 책을 어떻게 구했냐고 하시더라고요 ㅎㅎ

고대 유물같은 책 ㅋㅋㅋ 저는 21년도에 출간한 제 첫 장편 소설을 어떤 작가님이 본인 소장품이라며 찍어서 보내주셨는데도 깜짝 놀랐습니다. 희귀본을 가지고 계시군요! 하고 놀랐더랬는데 성석제 작가님은 정말 놀라면서도 기쁘셨겠네요 ㅎㅎㅎ

아주 무표정하고 시니컬하게 말씀하셨어요(불친절했다는 의미는 아님). ㅎㅎ 전 그런 분위기도 책과 그대로라 정말 좋았어요.