별것도 아닌 인생이

현실엔 움직이지 않는 게 없다 인간 세상은 끝없이 변하는 게 유일한 답이다. 뭔가 꽉 붙들고 있을 만한 게 없다. 그래 현실이 아닌 곳에 이런 움직이지 않는 고정된 것을 만들어 놓고 인간은 그걸 붙들고 살려고 한다. 차라리 이렇게 고정된 것을 현실이 아닌 허공에 만들어 놓고 붙잡고 사는 게 나을 수도 있다. 현실은 고정된, 움직이지 않는 게 도저히 없기 때문이다. 현실엔 꼭 믿고 영원히 의지할 만한 게 실은 없다. 그래 허망하고 덧없는 것이다.

세상을 잘 모르겠으면 인간의 마음을 잘 모르겠으면 자기 마음을 살피면 된다. 거의 같다. 왜냐면 나도 인간이기 때문이다. 같은 종자다. 그리고 노자인가 누가 자기는 안방에 앉아서도 세상을 알 수 있다고 했는데, 그건 바로 자기를 알면 세상을 아는 것하고 같다는 말이다.

책에 미쳐 내가 할 것 좆도 아닌 인간들이 자기 인생이 그렇지 않으니까 내가 책에 미치는 것에 대해 맘껏 중상모략할 것이다. 그게 자기 길이면 당연히 안 그런다. 그러니까 나는 아무리 열심히 해도 그들이 안 알아준다. 틀림없다. 오히려 헐뜯는다. 이유는 자기와 감히 다른 길을 가기 때문이다. 그래서 내가 취할 것은 바로 하면서 ‘희열’을 맘껏 느끼는 것이고, 하나는 인간 세상에서-별 의미는 없지만-하나의 내 ‘치적’을 쌓는 것이다.

이 글에서 한그루를 그래도 같은 작가로서 가장 아끼는 것 같다. 그의 말을 통해 작가의 고충을 전달하고 있다.

어중이떠중이 같이 비하나 차별어를 조심해서 쓰라고 했는데 언어엔 거친 말도 있어야 하는데 나중에 아주 바람직하고 건조한 말만 남을 것 같아 그것도 걱정이다.

인생은 결론이 없으니 글을 이런 식으로 쓰면 되게 자연스럽고 현실감이 더 느껴지는 것 같다. 어떤 결론을 내놓고 이런 식으로 써야지 하면서 쓰는 게 아니라 (짧은 글이면 모를까 긴 글은 실은 그게 가능하지도 않을 것 같다.) 그때그때 이는 감정을 그대로 옮겨 적는 것이다. 인생은 결론이 없고 수시로 변한다는 것을 그대로 보여주듯이

지금을 살면 힘들다. 어렵고 복잡한 것 같다. 그리나 그 인생을 놓고 보면 그냥 한 인간을 산 것 뿐이다. 그리고 여러 사람 중 하나 우주적으로 보면 진짜 별 것도 아닌 것이다. 그러나 사는 동안에 왜 그렇게 마음이 왔다갔다 하는지 모르겠다. 그래 편안한 잠에 들 때 이대로 생을 끝냈으면 하는 생각도 든다. 이렇게 편안하게 그냥 이 세상을 하직하고 싶은 것이다. 현재의 어렵고 복잡함을 빨리 끝내고 싶은 것이다. 그리고 겪은 후 나중에 생각하면 좋은 것과 싫은 것으로 그냥 단순히 나뉜다.

인간들은 내가 생각하는 것을 잘 생각하지 못한다. 나를 이해하지 못하는 것이다. 그저 나 한 개인도 자기 경험을 토대로 간주해 버리고 만다. 인간들은 이렇게 일반적으로 단순히 흐르는 정서가 있다. 그냥 나를 이해하지 못한다고 할 게 아니라 내 특수한 개인을 이해하긴 어렵다고 생각해 버리면 그만이다. 그들은 그게 한계인 것이다. 그들이 자꾸 그것으로 귀찮게 굴면 그냥 거기에 맞춰주는 것처럼 하면 된다. 안 그러면 내 소중한 에너지가 달아나 내 소중한 목적을 달성하기 어렵게 된다.