별것도 아닌 인생이

D-29
연쇄 살인마 은닉 장소나 여자를 데리고 데이트 하는 장소로는 자기에게 익숙한 장소로 데리고 가려고 한다.
마광수는 흰 피부의 여자도 좋아한다.
마광수는 반자연적 미를 숭상한다.
글을 이런 자세로 이런 스탠스(Stance)로 글을 쓰려고 한다. 글을 가볍게 쓰겠다. 현학적으로 글을 쓰면 뭔가 숨기려는 것 같고 솔직하지 못한 것처럼 보인다. 말도 그렇지만 글에도 뭔가 느끼한 기름칠을 하면 상대를 속여 진실을 가려 보려는 의도가 숨어 있는 것처럼 보인다. 상대방을 속이려는 사람은 자기가 무슨 말을 하는지 모르게 대개는 상대의 혼을 쏙 빼놓는다. 그래서 진짜 작가는-자기를 미화하지 못하게 일부러-입이 대갠 걸고 옷을-상대방이 아닌 내게 맞춰-아무렇게나 입으며 술을 좋아한다. 그래도 글에선 여전히 솔직하지 못한 것 같아 술의 힘을 빌려서라도 취중진담(醉中眞談)을 하려 드는 것이다. 글이 상대방에게 잘 보이려 비위를 맞추는 게 아니라 스스로 솔직하면 언제나 당당하고 솔직하니까 글에 뭔가 활력이 붙고 생명력이 배가 된다. 그의 글은 한계를 모르게 된다. 또한 자기 모습을 그대로 남에게 보여주게 된다. 기존 틀과 주류에서 벗어나려 한다. 글은 독창성과 개인 상상력이 가장 중요하다고 본다. 주류나 기존 틀은 사회가 원활히 돌아가게끔 여기에만 초점이 맞춰져 있다. 그걸 왜? 하는 것보다 현재의 안녕질서가 먼저다. 그냥 단순히 다수의 보통 사람이 원하는 거, 바로 그거다. 가장 모범적으로 보이는 생각이나 행동을 제시한다. 학교에서 가르치는 거, 교과서적 훈계. 다분히 획일적이고 각각의 개성을 소홀히 할 위험성을 내포하고 있다. 극단적인 경우가 군대인데, 독재자는 모든 국민을 군대처럼 일사불란하게 지휘 통제하려 한다. 자기 말이 국민 개개인까지 미쳐 세뇌해 자기 생각대로 조종하려 드는 것이다. 개성이 강하고 가장 독특한 예술인들이 이를 용납할 리 없다. 이래 이것과 정반대 방향으로 가야 자기들이 자기 기질을 가장 잘 발휘할 수 있다고 생각한다. 예술가들이 강하게 주장하는 게 ‘자유’와 ‘다원’인데, 기존 틀이나 주류는 이것과 반대인 획일이므로 여기서 벗어나는 글을 써야 진정 작가의 개성이 살고 인간의 강점도 점점 강화되리라 보는 것이다. 그렇지 않음에도 너무 희망만 노래하면 오히려 불행하고, 현실 모습 그대로 절망까지 직시하는 글을 견지하려 한다. 더럽고 보기 싫은 것으로부터 눈을 돌리는 게 아니라 “바로 이게 현실의 모습이다.”라고 그대로 기술(記述)하는 것이다. 그게 일상이 아닌 전쟁, 살인, 계엄 치하에서 나타날 때 너무나 큰 충격으로 다가온다. “아니야, 이럴 수는 없어!” 계엄이 21세기 한국 사회에서 가당키나 하냐며 누가 예상이나 했겠나. 그러나 그런 징후는 있었다. 인정하기 싫은 그런 징후들을 외면했지만 그대로 그 징후를 직시했다면 그렇게 큰 충격으로 우리에게 다가오지는 않았을 것이다. 현실을 정확히 가리지 않고 봐야 그 대안도 정확히 세울 수 있는 법이다. 정확히 모르는데 어떻게 올바른 대안이 나오나. 인간 세상에서 안 일어날 일은 없다. 언제 어디서나 무슨 일이든 일어날 수 있다. 625때 김일성이 밀고 내려가면 남한의 노동자, 농민들이 열렬히 환영할 거라고 굳게 믿었고, 이번 계엄도 알고 보면 시민과 양심 있는 군인들의 변수를 고려하지 못했다. 이처럼 현실을-정확한 통찰 없이-오판하면 그 결과는 뻔하다. 생각이 80년대 전두환 시절에 멈추어 있어서 시민의식이 급상승하고 군인들도 나치 전범인 아이히만의 ‘생각 없음’에서 벗어난 걸 혼자만 몰랐던 것이다. 다 자기 좋을 대로 생각하고, 보고 싶은 것만 본 결과다. 자기에게만 엄청 중요한 것이 남들은 안 그럴 수도 있다는 걸 몰랐던 것이다. 견지할 글의 방향 ○ 재지 않고 솔직하게 쓰겠다. ○ 주류에서 벗어나겠다. ○ 현실을 있는 그대로 기록하겠다.
예술가들은 자존심으로 먹고 사는데 자기가 관심 갖는 분야가 아니면 모조리 다 무시하거나 경멸한다.
여자는 자기 만족과 남자들의 음탕한 시선을 즐기기 위해 자기를 꾸미는 것 같다.
마광수는 찰나적 육체적 사랑만을 외치는데 하루키는 단 한 순간의 강렬한 느낌만을 갖고 평생을 그리워하며 사는 사람도 있다고 말한다.
마광수는 여자와 대화를 나누거나 삽입섹스가 아닌 페티시적 사랑을 더 선호하는 것 같다.
글도 자기가 관심 두는 분야에 대해 많이 쓰게 마련이다.
현실에선 그냥 만인이 나를 이해못하니까 그들의 반감에 일일이 토를 달 수 없어 적당히 타협하고(내 소중한 창작 에너지가 낭비되니까) 글에만 내 정신을 오로지 쏟는 것이다.
나도 모델쇼를 좋아하는데 마광수도 그렇다. 같은 점이 참 많다.
일본 AV에서 여자가 노예역을 하는데 대신 남자는 여자에게 성의 진정한 기쁨을 주는 것 같다.
마광수는 성적으로 남자에게 베푸는 여자를 최고로 치는 것 같다.
마광수는 센티멘털리스트다.
마광수는 글을 쉽게 잘 쓴다. 이해 안 가는 게 거의 없다. 고마울 따름이다.
원래 다 그런 것이다. 의사들은 의사들끼리 경쟁하고 카이스트애들은 자기들끼리 경쟁하면서 좌절해 자살로도 이어지는 것이다. 이런 게 인간의 어리석음이다.
예쁜 애들에게 화장을 안 해도 예쁘다고 하면 안 믿는다. 진짜인데 그들은 진짜 안 믿는 것 같다.
자기가 진정 하고 싶은 것을 하면 뭔가 욕구불만이 많이 줄어든다.
전엔 안 그랬는데 이젠 늙어 겨울이 너무나 춥다.
이 글을 페미니스트가 보면 엄청난 비난을 퍼부을 것 같다. 결국 한 여자를 여러 남자를 돌려가면서 따먹는 것이고 그 여자는 남자를 기쁘게 해주는 무슨 보시를 베푸는 것처럼 묘사되기 때문이다. 남자인 나로선 나쁠 건 사실 없지만.
작성
글타래
화제 모음
지정된 화제가 없습니다
[책나눔 이벤트] 지금 모집중!
[다산북스/책 증정] 『모든 계절의 물리학』을 저자 & 편집자와 함께 읽어요![도서 증정] <문제적 여성들의 북클럽> 번역가와 함께 읽기
💡독서모임에 관심있는 출판사들을 위한 안내
출판사 협업 문의 관련 안내[모임] 간편 독서 모임 만들기 매뉴얼 (출판사 용)
그믐 새내기를 위한 가이드
그믐에 처음 오셨나요?[메뉴]를 알려드릴게요. [그믐레터]로 그믐 소식 받으세요
송승환 시인과 함께 시를 읽습니다
[문학실험실/신간] 송승환 시집『파』(문학실험실, 2026) 출간 이벤트. 시집 완독회!송승환 시인. 문학평론가와 함께 보들레르의 『악의 꽃』 읽기.황현산 선생님의 <밤이 선생이다> 읽기 모임보들레르 산문 시집 <파리의 우울> 읽기 1
새벽엔 느낌 좋은 소설로 하루 시작해요
[느낌 좋은 소설 읽기] 1. 모나의 눈[느낌 좋은 소설 읽기] 2. 오버스토리
버지니아 울프의 다섯 가지 빛깔
[그믐밤] 28. 달밤에 낭독, <우리는 언제나 희망하고 있지 않나요>[서울외계인] 버지니아 울프, 《문학은 공유지입니다》 읽기<평론가의 인생책 > 전승민 평론가와 [댈러웨이 부인] 함께 읽기[그믐연뮤클럽] 7. 시대와 성별을 뛰어넘은 진정한 성장, 버지니아 울프의 "올랜도"[아티초크/책증정]버지니아 울프의 가장 도발적인 에세이집 『누가 제인 오스틴을 두려워하랴』
4월 16일, 체호프를 낭독합니다
[그믐밤] 46. 달밤에 낭독, 체호프 4탄 <벚꽃 동산> [그믐밤] 45. 달밤에 낭독, 체호프 3탄 <바냐 아저씨>[그믐밤] 43. 달밤에 낭독, 체호프 2탄 <세 자매>[그믐밤] 40. 달밤에 낭독, 체호프 1탄 <갈매기>
싱글챌린지로 읽었어요
아니 에르노-세월 혼자 읽기 챌린지숨결이 바람 될 때MT 법학 싱글 챌린지밀크맨 독파하기
스토리 탐험단이 시즌 2로 돌아왔어요
스토리탐험단 시즌2 : 장르의 해부학 1. 호러스토리탐험단 10번째 여정 <내 안의 여신을 찾아서>스토리 탐험단 9번째 여정 <여자는 우주를 혼자 여행하지 않는다>스토리 탐험단 8번째 여정 <살아남는 스토리는 무엇이 다른가>
유디테의 자본주의 알아가기
지긋지긋한 자본주의왔다네 정말로 자본주의의종말
제발디언들 여기 주목! 제발트 같이 읽어요.
[아티초크/책증정] 구병모 강력 추천! W.G. 제발트 『기억의 유령』 번역가와 함께해요.(7) [제발트 읽기] 『토성의 고리』 같이 읽어요(6) [제발트 읽기] 『전원에서 머문 날들』 같이 읽어요[제발디언 참가자 모집] 이민자들부터 읽어 봅시다.
🎁 여러분의 활발한 독서 생활을 응원하며 그믐이 선물을 드려요.
[인생책 5문 5답] , [싱글 챌린지] 완수자에게 선물을 드립니다
동구권 SF 읽어보신 적 있나요?
[함께 읽는 SF소설] 10.이욘 티히의 우주 일지 - 스타니스와프 렘[함께 읽는 SF소설] 09.우주 순양함 무적호 - 스타니스와프 렘[함께 읽는 SF소설] 08.솔라리스 - 스타니스와프 렘[함께 읽는 SF소설] 11.노변의 피크닉 - 스트루가츠키 형제
그믐의 흑백요리사, 김경순
브런치와 디저트 제대로 만들어보기ㅡ샌드위치와 수프디저트와 브런치 제대로 만들어보기솥밥 제대로 만들어보기
혼자 읽어서 오히려 깊이 읽은 책들
<인간의 대지> 오랜만에 혼자 읽기 『에도로 가는 길』혼자 읽기천국의 열쇠 혼자 읽기
웰다잉 오디세이 1분기에 이 책들을 읽었어요
[웰다잉 오디세이 2026] 3. 이반 일리치의 죽음[웰다잉 오디세이 2026] 2. 죽음을 인터뷰하다 [웰다잉 오디세이 2026] 1. 죽음이란 무엇인가
독서모임에도 요령이 있나요?
도스토옙스키와 29일을[그믐밤] 7. 북클럽 사용설명서 @시홍서가
모집중밤하늘
내 블로그
내 서재