별것도 아닌 인생이

작가가 가장 행복할 때 작가는 역시 혼자 있을 때 가장 행복감을 느끼는 것 같다. 사랑도 우정도 잠시 잠깐이고 자기에게로 돌아와 혼자 고독할 때가 역시 작가는 가장 행복한 시간을 만끽한다는 생각이 든다.

나는 울창한 숲으로 들어가 그 숲으로 흡수되고 싶다.

오염이 아예 안 된 시골의 소나무와 참나무 숲을 거닌지가 얼마인가.

중요한 말을 내 머리에 각인하기 위해 나는 글을 읽고 그것을 따로 글로 적는다.

마광수는 모순되게 여자의 인공미를 찬양하면서도 몸은 자연 속에 묻혀 살기를 강렬히 바란다. 그저 모순된 자기가 좋아하는 것을 추구하기 때문인 것 같다.

오세훈은 윤석열과 반대로만 가면 성공한다는 입장인 것처럼 아주 유연하게 정치하고 있다. 이런 것들을 더 조심해야 한다. 이런 것들은 하층민들의 숨통을 아주 서서히 조여오기 때문이다. 내가 왜 죽는지도 모르게 죽인다.

인간이 본능에 해당하는 것은 사라지지 않는다. 의식주가 그렇고 색도 그렇다.

질투나 그런 못된 생각을 안 하고 순수한 사람을 착하다고도 말한다.

그럴 수 있는데도 남에게 해를 안 끼치는 사람이 착한 사람이다.

문학인은 자기들 작품을 <>, 이나 ''으로 감싸지 않고 『』으로 감싼다. 가재는 게 편인 것이다.

막한수는 말이 많은 아줌마 스타일을 싫어한다.

다른 여자가 이미 있어도 새롭게 생긴 호기심이 동하는 여자만 생각하는 게 남자다. 그건 여자도 마찬가지 아닌가.

교수도 그렇고 자기 수업에 대한 내용은 글에 잘 안 싣고 뒤풀이나 어디 놀러 간 것 같은 것만 잘 싣는다. 그게 더 에피소드로서 더 좋아 그럴 것이다.

생활환경이 다르고 이상적인 여자보다 자기 맘에 드는 외모와 성격을 가졌고 자기와 같은 생활환경을 가진 여자 중 누가 더 남자를 끌리게 하나.

자신이 비뚤어져 있음을 인정하라 자신의 상태를 모르거나 알고도 인정 안 하는 게 더 나쁘고(자신에게도 남에게도) 오히려 인생을 더 어렵고 꼬이게 만들 수도 있다. 어떤 성격이나 환경으로 자신의 마음이 충분히 비뚤어질 수 있고 이미 그런 것 같다고 아주 솔직하게 인정한 상태에서 생활하면 오히려 더 인생이 좀 더 쉽고 보다 더 행복할 수 있을 것 같다. 자신에 대한 기대도 너무 크면 실망도 큰 법이다. 바람직하지 않다고 아니라고 우기면 자신도, 곁에 있는 남도 더 힘들어지는 것이다.

일반적인 말도 사람에 따라 다르게 받아들여 다른 반응을 보일 수 있는 것이다.

마광수가 여자에 대해 깊이 폭넓게 생각하고 있는 것만은 확실하다. 아주 집요하게 파고 있다. 아마 호기심이 줄지 않아 그럴 것이다.

더로운 민원에 시달리다가 다른 민원인이 뭘 요구하면 대개는 그것은 좀 전의 그 더러운 민원과는 아무 상관없는 게 대부분이다. 이렇게 인간은 다 자기 것을 먼저 봐다랄고 떼를 쓴다.

인간 세상은 변하는 게 유일한 답이다. 뭔가 꽉 붙들고 있을만한 것은 없다. 그래 현실이 아닌 곳에 이런 움직이지 않는 고정된 것을 만들어 놓고 인간은 그걸 붙들고 살려고 한다. 차라리 이렇게 고정된 것을 현실이 아닌 허공에 만들어 놓고 붙잡고 사는 게 나을 수도 있다. 현실은 고정된 움직이지 않는 게 도저히 없기 때문이다.

인간의 마음을 잘 모르겠으면 자기 마음을 살피면 된다. 거의 같다. 왜냐면 나도 인간이기 때문이다. 같은 종자다. 그리고 노자인가 누가 자기는 안방에 앉아서도 세상을 알 수 있다고 했는데 그건 바로 자기를 알면 그것은 세상을 아는 것하고 같다는 말이다.