[Re:Fresh] 4.『무라카미 하루키 잡문집』다시 읽어요.

D-29
안자이 미즈마루는 어떤 화풍을 갖고 계시길래 후지 산과 물고기가 푸딩과 말린 생선이라는 평을 받나 궁금해서 찾아보았습니다. 잡문집 읽기 전 하루키 맛보기로 읽었던 <후와후와>라는 짧은 그림 에세이도 안자이 미즈마루가 삽화를 담당하셨더라구요. 아, 푸딩과 말린 생선이라고 착각할 수 있겠다고 납득했네요.
후와후와자타공인 애묘인 무라카미 하루키가 들려주는 어릴 적 고양이 친구 '단쓰'와의 추억. 시인 듯 동화인 듯, 따뜻한 시심과 예쁜 동심을 담아 적은 친구 '단쓰'에 대한 단상에 안자이 미즈마루 특유의 마음을 다해 대충 그린 그림을 얹었다.
칩 키드가 작업한 하루키의 <코끼리의 소멸> 표지도 궁금해서 찾아봤어요. 분명 읽어본 단편인데도 표지를 보자자마 ‘어, 이거 내가 알던 단편이 맞나?‘라는 생각이 들만큼 낯설어서 확인 작업(?)도 거쳤습니다. 책을 이루는 요소가 단순히 텍스트 뿐만이 아니라는 생각이 새삼스레 드네요. 표지 부터 내지 디자인까지. 그냥 자리만 차지하기 위해 존재하는 요소는 정말 없네요.
안자이 미즈마루 그림은 귀엽네요. 공유해주신 코끼리의 소멸 표지는 상당한 무게감이 느껴져요. 표지에 어떤 그림이 있냐도 책의 분위기를 좌우하네요. 덕분에 잘 보았습니다.^^
필요치 않은 것을 무리하게 쓸 필요는 없을 겁니다. 나는 명백한 결말을 좋아하지 않습니다. 대부분의 일상에서도 그런 것은 존재하지 않으니까요.
무라카미 하루키 잡문집 P.424, 무라카미 하루키 지음, 이영미 옮김
체코의 신문사와 인터뷰에서 하루키의 대답이 인상 깊습니다. 잘 보이려는 사근함이 없는 게 좋아요. 굳게 다져온 자신만의 세계가 있어서 대담하게 말할 수 있겠지요. 눈치를 많이 보는 것을 배려라고 포장할 수도 있지만 제 경우는 약한 정체성 때문입니다. 달라도 괜찮다는 말은 타인을 향한 구호일 뿐 스스로를 향한 시선은 날카롭습니다. 튀지 말라고, 남들과 같아야 안전하다고. 나는 글을 쓰고 싶었기 때문에 작가가 되었다는 짧은 문장에서 단단한 내면이 느껴집니다.
이제 거기에는 말이 없고, 언어로 규정되는 세계도 없으며, 우리 눈앞에 있는 사람은 있는 그대로의 가와이 하야오씨다, 라고 할까, 나라 현에 사는 음악을 깊이 아끼고 사랑하는 가와이 하야오 씨일 뿐이다. 우리가 눈으로 보는 사람은 언어의 주문에서 풀려나 음악의 세계를 그저 무심히 떠다니는 살아 있는 한 인간이다(우리는 그 무심함을 또렷이 들을 수 있다).
무라카미 하루키 잡문집 p.372 ('가와이 선생님‘과 ’가와이 하야오‘), 무라카미 하루키 지음, 이영미 옮김
그때 런던은 이런 생각을 했다. ‘인간이 제아무리 사력을 다해 뭔가를 추구해도 그 분야에서 사람들에게 인정받기는 좀처럼 힘들다.‘ 그는 마음속 깊이 그런 생각을 새기며 찬바람이 몰아치는 광장에 서서 사람들에게 친절하게 틀니를 보여주었다.
무라카미 하루키 잡문집 p.391 (잭 런던의 틀니), 무라카미 하루키 지음, 이영미 옮김
아무래도 개인적 교훈이란 얻으려 한다고 해서 얻어지는 게 아닌 듯하다. 그것은 불가사의한 도정을 지나 꽤나 당돌하게 별안간 머리 위로 떨어져내린다. 그리고 그 도정이 불가사의하면 할수록 그에 비례해서 효용 역시 증폭되는 것 같다.
무라카미 하루키 잡문집 p.394, 무라카미 하루키 지음, 이영미 옮김
지극히 예사로운 평범한 말에 새로운 의미나 특별한 울림을 부여하는 것이 우리가 할 일이다.
무라카미 하루키 잡문집 p.407, 무라카미 하루키 지음, 이영미 옮김
질문을 받고 새삼 다시 생각해봤습니다만, 나에게 죽음이란 ‘종말‘이라기보다는 ‘막다른 곳‘에 가까운 느낌입니다. ‘세계의 막다른 곳‘의 풍경(그것은 대부분의 경우, 내적인 광경이며 또한 신화적인 광경입니다)을 조금이라도 생생하고 극명하게 묘사해내는 것이 내 작품의 중요한 주제 중 하나겠지요.
무라카미 하루키 잡문집 pp.413-414, 무라카미 하루키 지음, 이영미 옮김
작성
글타래
화제 모음
지정된 화제가 없습니다
[책나눔 이벤트] 지금 모집중!
[서스테인/책 증정 이벤트] 앞으로 나아갈 작은 힘이 필요하다면 <생바행바> 함께 읽어요[다산북스/책 증정] 인간 본성의 불편한 진실!『다정함의 배신』을 함께 읽어요[도서 증정 이벤트] 김봉중 교수 강력 추천! <한 권으로 읽는 미국의 거의 모든 역사>
💡독서모임에 관심있는 출판사들을 위한 안내
출판사 협업 문의 관련 안내[모임] 간편 독서 모임 만들기 매뉴얼 (출판사 용)
그믐 새내기를 위한 가이드
그믐에 처음 오셨나요?[메뉴]를 알려드릴게요. [그믐레터]로 그믐 소식 받으세요
웰다잉 오디세이로 계속 이어집니다
[웰다잉 오디세이 2026] 7. 어떻게 죽을 것인가[웰다잉 오디세이 2026] 6. 잘못은 우리 별에 있어 [웰다잉 오디세이 2026] 5. 죽은 다음
천천히 읽어요
세계문학전집 느리게 읽기 (1) 브람스를 좋아하세요...[함께 읽는 과학도서] 천천히 곱씹으며 느리게 읽기 <지구의 짧은 역사> 3부
안 노란 책을 찾아라!
안노란 책 리뷰 <지금, 그리고 그때>안노란책 리뷰 <슬픔의 물리학> 게오르기 고스포디노프안노란 책 리뷰 <영원히 계속되다가 끝이 난다 > 앤 드 마르켄안노란 책 리뷰 <메데이아> 에우리페데스안노란 책 리뷰 <죽은 이는 모두 날아오른다> 요하임 마이어호프
새벽엔 느낌 좋은 소설로 하루 시작해요
[느낌 좋은 소설 읽기] 3. 아쿠아리움이 문을 닫으면[느낌 좋은 소설 읽기] 2. 오버스토리 [느낌 좋은 소설 읽기] 1. 모나의 눈
아티초크의 멋진 책!
[아티초크/책증정] 세계 여성 시인선 100『슬픔에게 언어를 주자』와 함께해요.[아티초크/시집증정] 감동보장! 가브리엘라 미스트랄 & 아틸라 요제프 시집과 함께해요.[아티초크/책증정] 구병모 강력 추천! W.G. 제발트 『기억의 유령』 번역가와 함께해요.
‘인생 록 음악’ 추천!
[그믐밤] 49. 국제 암석의 날 기념, ‘인생 록 음악’ 추천해주세요[김영사/책증정] 대화도 음악이 된다! <내일 음악이 사라진다면> 함께 읽어요[그믐밤] 33. 나를 기록하는 인터뷰 <음악으로 자유로워지다>
새폴스키의 책을 읽습니다
[책걸상 '벽돌 책' 함께 읽기] #36. <모든 것은 결정되어 있다>[책걸상 '벽돌 책' 함께 읽기] #18. <행동>
동구권 SF 함께 읽어요!
[함께 읽는 SF소설] 12.신이 되기는 어렵다 - 스트루가츠키 형제[함께 읽는 SF소설] 11.노변의 피크닉 - 스트루가츠키 형제
🎁 여러분의 활발한 독서 생활을 응원하며 그믐이 선물을 드려요.
[인생책 5문 5답] , [싱글 챌린지] 완수자에게 선물을 드립니다
이기원 단장과 함께 스토리의 비밀, 파헤칩니다
스토리탐험단 시즌2 : 장르의 해부학 1. 호러스토리탐험단 시즌2 : 장르의 해부학 2. 액션 + 로버트 맥키의 액션스토리 탐험단 시즌 2 : 장르의 해부학 읽기 3. 신화 4. 회고록과 성장물
소설로 읽는 기후위기·인류세
[소설로 읽는 기후위기·인류세 - 우리는 왜·어떤 다른 세상을 꿈꾸는가?] - 4회차[소설로 읽는 기후위기·인류세] - (3) 프랑켄슈타인[소설로 읽는 기후위기·인류세] 2회차 『로빈슨 크루소』(다니엘 디포, 1719)[소설로 읽는 기후위기・인류세 - 우리는 왜·어떤 다른 세상을 꿈꾸는가?] 1회차-마션
히어로와 함께
카라마조프의 피도스토옙스키와 29일을[그믐연뮤번개] 3. [독서x관극x모임지기 토크] 우리 몸에 살고 있는 까라마조프를 만나다슬기로운 과학자의 여정
3권의 책 종류
『육식의 종말』완독 하기! (책 증정)[김영사/책 증정] 장안의 화제! 노화과학을 다룬 <우리는 왜 죽는가>를 함께 읽어요 [인플루엔셜/책증정] 진정한 앎은 무엇인가? <지식의 탄생> 읽고 함께 이야기해요!
청명하다, 꾸준히 읽는 중
독서기록용_웍과 칼독서기록용_필요의 탄생독서기록용_제자리에 있다는 것독서 기록용_유성기의 시대, 유행시인의 탄생
삼국지를 가슴에 품다
삼국지 전권독파 - 요시카와 에이지 버전으로[모집] 평생의 숙제 인간관계, 삼국지의 영웅들에게 답을 묻다 (w. 『최소한의 삼국지』)
혼자이기에 오히려 깊이 읽은 책들
<인간의 대지> 오랜만에 혼자 읽기 『에도로 가는 길』혼자 읽기천국의 열쇠 혼자 읽기거실의 사자 : 고양이는 어떻게 인간을 길들이고 세계를 정복했을까
부커상을 받았어요
[책증정][1938 타이완 여행기] 12월 18일 오후 8시 라이브채팅 예정! [이 계절의 소설_봄] 『벵크하임 남작의 귀향』 함께 읽기[Re:Fresh] 3. 『채식주의자』 다시 읽어요.[서울국제작가축제X비채] 버나딘 에바리스토의 <소녀, 여자, 다른 사람들> 함께읽기 챌린지
모집중밤하늘
내 블로그
내 서재