[책걸상 '벽돌 책' 함께 읽기] #19. <호라이즌>

“ 영원히 굶주려 있는 냉담한 방문자 죽음이 어떤 곳에서는 다른 곳에서보다 더 두드러진다는 점에 대해 생각해보게 되었다. 죽임을 당하기는 했지만 끝내 쓰이지는 않은 그 여우 해골을 앞에 두고 내가 느낀 것은 슬픔도 비극도 아닌, 다시금 인식하게 된 삶의 피할 수 없는 공포였다. 내가 속한 문화는 기이할 정도로 그러한 삶의 공포에 대해 무지한 것 같다. ”

“ 누구는 이런 사건들에서 '사악함'을 보고, 또 누구는 자포자기와 고통을, 그저 인간적인 모습을 본다. 매킨슨 내포에서 아사에 직면했을 때 누군가는 식인을 택했지만, 누군가는 다른 두 어른과 두 아이를 데리고 그 끔찍한 공포에서 빠져나갈 만큼 충분히 민첩하고 노련했다. One does not find "evil" in these events, one finds desperation and pain, the merely human. At Makinson Inlet, in the face of starvation, one finds cannibals but, too, an unknown person inspiring enough, skilled enough, to get two other adults and two children away, clear of the horror. ”

“ 꿈의 쓸모를 파악하려 할 때 우리가 직면하는 어려움은 합리적 정신에 걸맞은 논리적 진실을 우선시하기 위해 꿈들은 무조건 거부할 것인가 말 것인가 하는 문제가 아니다. 정말로 어려운 것은 상상력과 지성의 대화, 이로운 비전을 만들어낼 수도 있는 대화, 지성만으로는 파악하지 못하고 상상력 혼자서는 이끌어낼 수 없는 대화를 떠올려보는 일이다. ”

“ 교도소가 끔찍한 장소, 폭력적이 극도로 지루하며 안전하지 않은 장소라면 필요한 일은 당연히 교도소의 개혁이다. 그리고 만약 교도소에 가지 않아야 할 사람이 수감되어 있다면, 필요한 건 사회의 개혁이다. ”

“ 더 나은 사회질서를 만들려면 교도소가 인간 본성의 전체 스펙트럼(...)에 관해 폭로하는 바를 받아들여야 하고, 수감자들이 사회의 안정을 크게 위협하는 존재라는 순진한 믿음도 버려야 한다. ”

“ 알렉산드라 저지를 걷는 동안 그곳 특유의 색체, 선, 비례, 소리, 냄새, 질감의 조합은, 그러니까 이 땅의 '아름다움'을 잘 인지하도록 나의 감각이 아주 예민해지는 걸 느꼈다. 그 아름다움이 내게 미치는 영향을 의식했고, 그 풍경에 무방비로 열린 상대가 나의 내면에 건강하다는 느낌을 증폭시켰다는 것, 그리고 내 생각 외부에 존재하며 내 이해를 넘어서는 세상과 내가 조화를 이루고 있음을 알아챘다. ”

“ 그로부터 수년 뒤 위더스푼은 이전 번역을 더 다듬어 "생명의 주기를 무한히 반복하는 것, 그리고 그 반복을 통해 모든 곳에 아름다움과 조화, 건강이 존재하게 되는 것"이라고 말해주었다. ”

“ 그는 아무에게도 방해받지 않는 여유를 좋아하는 것 같았고, 그래서 나는 매일 그에게 자유롭게 사색할 물리적 시간적 공간을 보장해주고 싶었다. 누가 따라다니며 자기에게 시시콜콜 따지거나 자기를 일거수일투족 관찰할 거라는 불안감을 안겨주고 싶지는 않았다. 텐트가 떨어져 있는 건 물론 나에게도 좋았다. 그것은 내가 고고학자도 고고학 팬도 아니며 글을 쓰는 사람이라는 사실, 그리고 계속 그렇게 남아야 한다는 사실을 부드럽게 강조하는 한 방법이었다. ”