[책걸상 '벽돌 책' 함께 읽기] #19. <호라이즌>

앗 저도요. 이 모임 처음 시작할 때 인사말처럼 쓰긴 했지만, 여행 에세이를 좋아하는 편은 아니었는데, 이번 기회에 <호라이즌> 읽으면서 그 문턱을 하나 넘은 기분이었어요(장하다!). 하하, 맞아요. 대중교통에서 한 번 땀나기 시작하면, 그걸 신경쓰면서 긴장하는 바람에 더 땀이 나기 시작하는 악순환에 빠지곤 합니다(특히 여름). 사실 날짜상으로만 보자면 내일부터 3월이고, 3월은 약간 봄의 상징 같은 느낌인데. 현실과 괴리감이 살짝 있네요(하하). 그래도 오늘은 확실히 날이 풀린 것 같아요. 다들 덥다고(?) 하셔서 사무실 난방을 안 하고 있거든요. 저는 아직도 옷을 겹겹이 껴입고 있는데 말이죠(쩝...). 그러고 보면 제 동료들은 저랑 체온이 좀 안 맞는 것 같아요. 다들 조금만 더워도 에어컨은 빵빵 틀어두셔서 가끔 저 혼자만 한겨울에 살고 있는 기분입니다(작년에는 10월까지 트시길래, 사무실에 들어갈 때마다 냉장고에 들어가는 기분이었어요). 올해도 4월부터 틀지 않을까... 벌써 두렵습니다. 근데 수지님 말씀처럼 저도 추운 건 엄청 싫어하는데, 이상하게 차디찬 풍경의 모습을 보고 있으면 그곳에 있는 제 모습을 상상하게 돼요. 세상 끝에 홀로 서 있는 느낌이랄까. 그 느낌이 퍽 좋습니다. 괜히 몸도 마음도 깨끗하게 차분해져요. 적막에 가까운 고요함이 주는 안온함도 오롯이 느낄 수 있을 것 같고. 하지만 현실은? 추워서 숨도 제대로 쉬지 못하고 휘청거릴 저를 압니다...

@연해 님, 한 달간 고생하셨습니다. 연해 님께서 좋은 감상, 의견 많이 남겨주셔서 이곳의 대화가 풍성해질 수 있었어요. 감사합니다. 3월에도 다른 벽돌 책으로 또 만나요!

덕분에 좋은 책 잘 읽었습니다. <3월 1일의 밤>에서 뵙겠습니다. 감사합니다~~! ^^

으아~ 드디어 완독했습니다! 감사의 말은 안 읽을래요~(@연해 님의 글을 보고 다짐함) ㅎㅎㅎ 3월에도 또 뵙겠습니다. 지겨우시쥬?

완독을 하고 돌아보니 가장 마음에 남는 문구는 "피트는 내가 포트아서를 어떻게 생각하게 되든 그 장소의 본질을 파악하는 일은 호주인으로서 존재하는 것의 의미를 이해하는데 큰 도움이 될거라고 말했다"이네요. 이 부분에서 마음이 쿵하고 떨어지며 10년도 넘은 제주도 전쟁유적답사 때가 생각이 났습니다. 답사를 마치고 제주공항에서 비행기를 기다리며 한 참가자가 "정뜨르 비행장의 역사를 알게 되었는데 어떻게 비행기를 타지?"라고 말했습니다. 그동안 잊고 있었던 일을 되살리게 해주는 책을 읽어서 좋았습니다. 또 조금만 시간이 지나면 잊어버리겠지만요. 스크랠링섬에서 "자책의 감정마저도 밀쳐버릴 정도의 깊은 슬픔"을 느꼈다는 부분도 좀더 오래 기억하고 싶네요. 그리고 당황하면 정신을 못차리는 제가 늘 기억하고 싶은 지침, "공황상태에 빠지지 않으려면 가장 먼저 해결해야 하는 일에 초점을 맞춰야 하고, 다음 일은 그 다음에 생각해야 한다." 이번 달도 좋은 책 소개해주신 YG님, 좋은 이야기와 이미지 많이 올려주시고 같이 즐겁게 읽어주신 여러분께 감사드립니다.

@siouxsie @푸름 님, 한 달간 고생 많으셨습니다. @siouxsie 님 활발히 대화에 참여하시면서 감상과 의견 나눠주셔서 감사드립니다. @푸름 님, 임팩트 있게 마지막을 정리해 주시네요. 남겨 주신 "자책의 감정마저도 밀쳐버릴 정도의 깊은 슬픔"은 저도 메모해 둔 곳입니다. 두 분 모두 3월에 또 앞으로도 벽돌 책 함께 읽기 모임에서 또 만나요. :)

함께 마무리는 못했지만, 3월 벽독책은 전자책의 부재로 참여못하니 느긋하게 이 책 마무리하면서 4월 벽돌책 기다리겠습니다. 모두 즐독하시고, 4월에 봬요. 좋은 책 소개해주셔서 감사합니다, YG님!

@새벽서가 님, 항상 관심 가지고 함께해 주셔서 감사합니다. 마저 호흡대로 읽으시고 4월에 재미 있는 벽돌 책으로 다시 만나요!

1월부터 참여한 책걸상 새내기입니다. 호라이즌 몇장남기기도 그렇고, 책을 놓을 수도 없어서 붙들고 오전 5시까지 다 읽었습니다. 한달동안 작가의 세밀화를 그리는 듯한 묘사에 홀리듯 빠져들었습니다. 모바일에서 그믐 로그인이 안되어 댓글 쓰기는 못하고 읽기만 열심히 하는 중입니다. 로그인 문제는 해결이 잘 안되는데(조금 하다가 인내심 바닥 포기가 원인인듯) 곧 해결이 되겠지요. 3월에도 참여하려구요. 3월도 기대됩니다.

@달맞이 님, 반갑습니다. 또 고생하셨어요. 우리 3월에도 즐거운 시간 보내요!

고백하자면, 저의 경우엔 아무리 두꺼운 책을 읽어도 시간이 지나면 기억나는 게 별로 없습니다. 그래서 키워드라도 하나 머리에 박혀있으면 크게 위안이 됩니다. 지금까지 읽은 벽돌책을 기억하는 키워드는 다음과 같습니다. 이것들마저 망각하기 전에 적어 놓습니다. 『중국필패』 (2024년 10월): 과거제도의 영향력 『마오주의』 (2024년 11월): 흥취, 인민을 위해 복무하라(옌롄커의 소설도 재밌게 읽었어요) 『행동』 (2025년 1월): 맥락이 중요하다, 복숭아씨를 먹지마라. 『호라이즌』 (2025년 2월): 저자가 남극에서는 밥값을 했다(운석을 주웠다). ㅎㅎ 수고들 하셨습니다.

@밥심 님, 엄살은! 하지만 저도 내용보다는 그 책을 읽을 때의 분위기가 훨씬 기억이 생생할 때가 많아요. 이번 달도 고생하셨습니다!