[책걸상 '벽돌 책' 함께 읽기] #19. <호라이즌>

@FiveJ @오구오구 두 분 고생 많으셨습니다. 2월 『호라이즌』과 함께 풍성한 한 달로 기억하신다면 기분이 좋겠습니다. 다른 분도 아직 사흘의 시간 여유가 있으니 각자 호흡대로 천천히 읽으시길 바랍니다. 오늘 2월 26일 수요일은 '그레이브스누나탁스에서 포트패민 도로까지' 세 번째 부분을 읽습니다. 오늘 읽을 분량에서는 아문센과 스콧이 주인공이죠. 둘의 이야기는 앞에서 소개한 『얼음의 제국: 그들은 왜 남극으로 갔나(An Empire of Ice)』(2011)에서 자세한 맥락을 확인할 수 있으니 좀 더 관심이 가시는 분들은 참고하세요.

이번에도 어김없이 3월 1일이 찾아왔습니다. 여러분에게 3월 1일은 어떤 의미인가요? 부끄럽지만, 저는 3월 1일의 의미를 교과서에 박제된 내용 이상으로 진지하게 고민해 본 적이 없어요. 그저 매년 찾아오는, 봄을 맞이하는 휴일 정도로 생각했었습니다. 굳이 따지자면, ‘유관순’ 같은 이름을 떠올렸을 뿐이고요. 그러다, 책 한 권을 읽고서 3월 1일을 완전히 새롭게 바라보게 되었습니다. 바로, 권보드래의 『3월 1일의 밤』(돌베개)을 읽고 나서입니다. 사실, 전부터 궁금하긴 했습니다. ‘방송도 인터넷도 소셜 미디어도 없던 그 시절에 들불처럼 번져나간 만세 운동의 동력은 무엇이었을까? 그때 전국 방방곡곡에서 여럿이 때로는 홀로 만세를 부르던 사람들의 욕망은 무엇이었을까?’ 그 수많은 사람의 바람이 당연히 똑같을 리가 없었겠죠. (신분제는 없어졌지만) 양반의 만세와 백정의 만세가 달랐을 테고, 노동자의 만세와 자본가의 만세가 달랐을 겁니다. 남성과 여성의 만세는 물론이고, 한반도에 거주하는 이들과 이미 세계 곳곳으로 흩어져 3월 1일의 만세 운동 소식을 들은 이들의 반응도 달랐겠죠. 이런 질문을 던지기 시작하면 궁금한 일이 한둘이 아닙니다. ‘1910년 강제 병합 이후에 기이하게 조용했던 한반도의 침묵은 어떻게 이해해야 할까?’ ‘그런 침묵을 깨고 갑작스럽게 3월 1일의 에너지를 분출하게 했던 동력은 어디서 비롯되었을까?’ 이런 질문에 답하려면 제1차 세계 대전과 혁명, 그리고 1789년 프랑스 혁명 이후에 한 세기 이상 고양된 유토피아를 향한 열정까지 살펴야죠. 읽다 보면, 3월 1일은 프랑스 혁명 이후에 전 세계적으로 유토피아를 향한 열정이 정점에 오른 시기였다는 저자의 지적에 고개를 끄덕일 수밖에 없고, 그런 열정에 기꺼이 이바지하려고 했던 당대 한반도 지식인의 호기에 놀라고, 그들이 점점 현실에 순응해가는 후일담에 씁쓸해지기도 합니다. 저자 권보드래는 국문학자라는 정체성을 넘어서 사실과 해석, 역사와 허구를 가로지르면서 3월 1일을 놓고서 이토록 많은 이야기를 열정적으로 풀어놓고 있습니다. 2019년 3월 1일 100주년에 맞춰서 나온 이 책이 기이하게도 주목받지 못한 것이야말로, 저는 지금 우리의 한심한 꼴을 보여주는 일이라고 생각합니다. * 그래서, 2025년 3월에 함께 읽을 벽돌 책으로 『3월 1일의 밤』을 제안합니다. 전체 647쪽. 내용의 밀도까지 염두에 두면 단숨에 읽기에는 부담스러운 분량이라서 벽돌 책 함께 읽기 목록에 넣었습니다. 읽다 보면, 전에 함께 읽었던 벽돌 책에서 마주쳤던 사람들이 수시로 등장하고, 또 1월과 2월에 읽었던 책(『행동』과 『호라이즌』)과도 묘하게 겹치는 재미도 느낄 수 있답니다. 3월에는 106년 전의 한반도와 세계로 여행을 떠나봅니다. 흥미롭게도 한 인터넷 서점의 후기를 보면 “장엄하고 아름답다”와 “3.1 운동의 정신을 훼손시킨 책”이라는 상반된 반응이 있어요. 저는 이런 상반된 반응이 좋았습니다. 또 후자의 댓글을 단 분의 의도와는 다르게 이 책이 더욱더 매력적으로 보였답니다. 『3월 1일의 밤』 벽돌 책 함께 읽기 모임은 온라인 독서 플랫폼 ‘그믐’에서 자발적인 참여로 진행됩니다. 우리 3월에도 벽돌 책 함께 읽어요!