[이달의 소설] 2월 『폴란드인』 함께 읽어요

바르샤바까지 찾아가 비톨트의 유품 상자를 확인한 베아트리스가 돌아와서 남편에게 한 말이 진심인지 아직 정확히 알 수 없지만, 설령 진심이 아니더라도 참 매정합니다.

비톨트와 베아트리스가 마요르카에서 헤어지고 난 뒤 둘의 관계는 어떻게 될까 궁금해하며 4장을 읽었는데 예상치 못한 전개에 깜짝 놀랐습니다. 비톨트가 자신에게 남긴 상자를 받으려 하지만 역시 여기서도 언어 때문에 꽤 어려움을 겪네요~ 그녀는 자신에게 비톨트가 중요하지 않았고, 그를 사랑한 적도 없다고 하지만 바르샤바까지 찾아간 걸 보면 그녀의 마음은 그와는 반대가 아니었을까 싶어요. 자신의 마음이 내는 소리가 무엇인지 그녀 자신도 아직 잘 모르는 것은 아닐까 생각하게 되네요.

남자의 사망. 바르샤바로 간 여자에게 남자가 남긴 것. 그의 베아트리체와 여자 베아트리스의 차이.

이야기가 뒤로 갈수록 베아트리스도 비톨트를 좋아했는데 아니라고 부정했던 것 아닐까 하고 여겼던 저의 생각이 잘못됐다는 생각을 하게되네요~ 베아트리스의 말대로 비톨트가 자신에게 중요한 존재가 아니었다면 그녀는 왜 그렇게까지 애써서 문서를 찾아왔으며 시를 번역하려 했던 걸까요? 아,,,어렵습니다.

남자가 여자에게 남긴 여든 네 편의 시. "답은 이렇다. 그는 그의 시들을 통해서 무덤 너머에서 그녀에게 얘기하고 싶은 거다. 그녀에게 얘기하고 그녀에게 구애해서 그녀가 그를 사랑하고 그녀의 가슴에 그를 살아있게 하고 싶은 거다. p186"

베아트리스는 번역된 비톨트의 시를 읽고 난 뒤 비톨트에게 두 통의 편지를 씁니다. 그가 대체 어떤 시를 썼을까 궁금했는데 스페인어로 번역된 시가 6장에 나오더라고요. 음.. 잘 모르겠더라고요.. 둘은 살아있을 때도 온전하게 소통하지 못했는데 비톨트는 죽음을 앞두고도 그녀에게 연락하지 않았습니다. 시를 씀으로 비톨트는 그가 말했듯 베아트리스의 이름을 입술에 머금고 죽었네요. 그리고 베아트리스는 죽은 이에게 편지를 씁니다. 저는 베아트리스의 편지를 읽고 나서야 비톨트를 향한 베아트리스의 마음을 조금은 알 수 있었던 것 같아요. 알면서도 모르겠는 게 그녀는 왜 편지를 쓰고 그를 침실로 오게했냐는 것입니다. "유혹을 받았더라면 좋아했을"텐데 그렇지 못해서였는지 어째서인지 알기가 어려웠어요~ 책 뒷면에 "애수 어린 러브 스토리"라고 나와있는데요, 책을 읽을 처음부터 서로 주고받는 사랑일거라고만 생각하며 책을 읽은 게 이 책을 이해하는데 오히려 어려운 점으로 작용한 것 같아요. 다시 편지를 쓴다면 베아트리스는 어떤 내용을 쓰게 될 지 무척 궁금합니다. 아무래도 책을 다시 한 번 읽어봐야 겠어요 .