[이달의 소설] 2월 『폴란드인』 함께 읽어요

바르셀로나에서의 저녁 연주회. 쇼팽 전문 연주자 피아니스트 남자와 연주회를 관리하는 이사회 임원인여자의 만남. 남자가 여자에게 반한 순간이 언제였을까? 바로 이 질문 때문이었을까? "잠시 쇼팽으로 돌아갈 수 있을까요? 당신 생각에는 쇼팽이 인기가 있는 이유가 뭔가요? 그가 왜 그렇게 중요한가요?" 폴란드인이 그녀를 서늘하게 쳐다본다. "그가 왜 중요하냐고요? 우리에게 우리 자신에 관해서 얘기 해주기 때문이죠. 우리의 욕망에 관해서요." p40

비톨트는 베아트리스가 자기 마음에 평화를 준다며 자신의 운명이라고 하네요. 베아트리스는 비톨트를 거부하면서도 그에게 강하게 끌리는 것을 막을 수 없는 듯하고요. 이게 대체 무슨 일인지(79쪽. 대체 무슨 일이 생긴걸까?), 빨리 다음 장으로 넘어가고 싶네요. 그리고 31번 글에서 책의 제목인 ‘pole’이 본문에 언급되는데 각주를 읽어봐도 쉽사리 와닿지 않네요.. 책을 읽어나갈수록 알게되는 것들이 많아지기를 바라면서 여러번 읽어봅니다.

저는 폴란드인을 ‘pole’이라고도 말한다는 걸 이 책을 읽고 알았는데요. 비톨트를 진극에 대비해 가짜 극인 자기장이 가리키는 자극으로 표현한 게 자석과 같은 끌림을 느끼는 상태를 나타낸게 아닐까 싶었네요. 폴란드인=자극=Pole 이런 유머 섞인 표현들이 재밌었어요.

아핫. 그렇군요~ 쉽게 설명해주셔서 감사해요~ 책을 읽을수록 베아트리스는 폴에게 더더욱 강하게 끌리고 있다는 생각이 드네요.

말(생각)과 행동이 참 다른 베아트리스입니다. 진실은 아무래도 후자로 보이지만요.

사실, 처음 읽을 때, 2장까지만 해도 좀 뭐랄까, 왜 이렇게 껄떡대지… 싶은 생각이 들었는데요, 머뭇거리고 엇나가는 생각들, 그보다 더 닿지 않는 의미들을 곱씹다보니 정말 희미한 선율이 저 멀리서 들려오는 것처럼 느껴졌어요. 알듯말듯한 멜로디들.

책 자체가 연극을 보는 것 같다는 생각이 듭니다.

저도 이 문장 쫌 맘에 들었습니다.

비톨트는 몇 차례에 걸쳐 베아트리스에게 고백을 하고 여행을 제안합니다. 저는 베아트리스가 비톨트의 고백과 제안을 거부하는 이유가 조금(?) 흥미롭웠습니다. 남편에 대한 사랑이나 도덕적 측면이 아니라 자신에게는 외도를 할 만큼 열정이 없다는 그녀의 말이 눈에 들어오는데요, 그녀는 남편의 외도에도 별 감흥이 없습니다. 그저 남편의 애인들과 엮이지 않도록 조심할 뿐이죠. 얼마 지나지 않아 찾아올 갱년기, 더는 어려워질 임신 등 육체적인 측면에서의 여성성에 대해 이야기하는 그녀는 세상만사가 따분하고 한편으로는 회의적인 감정으로 대하는 듯 느껴집니다. 재미있는 점은 베아트리스는 비톨트를 따라 브라질에 갈 생각이 전혀 없으면서도(심지어 혐오감을 느끼면서) 그와 함께 브라질에 가면 일주일 동안 무엇을 하며 지내게 될지 상상합니다. 그리고 도대체 무슨 의도로 비톨트가 자신에게 얼토당토 않은 고백을 한 건지 계속 궁금해 하는데요, 이 부분에서 생각이 상당히 부정적인 방향으로 흐릅니다. 그러면서 자신이 폴란드인과 사랑에 빠진 것은 아니라고, 단지 그를 안쓰럽게 여길 뿐이라고 생각합니다. 본인은 아니라고 주장하지만, 예측하지 못했던 '비톨트'라는 사건이 어떤 관점에서든 그녀에게 자극이 된 건 분명해 보입니다.

섹스에 대한 남녀의 차이를 볼 수도 있지만 정말 오래된 부부 사이의 대화란 생각도 드네요. 어찌보면 남 얘기하듯 하기도 하고. 아님 남사친 여사친이 오랜만에 만나 최근 알게된 이성에 대해 상담을 하는 것 같기도 하고.