나의 이력서

쓰러질 것 같은 기분으로 나는 집에 돌아와 거의 잠을 자지 못했다.

10년 후 쯤엔 좋은 추억이 될지도 모르지만 지금으로서는 너무 괴롭다.

K가 너무도 열렬하게 대들기 때문에 꼭 S를 뺏길 것만 같다.

그래도 내가 매달리며 의논할 수 있는 곳은 일기장밖엔 없을 듯싶다.

예수의 말은 별로 새로울 것도 없는데 거기에 엄청난 의미를 부여하기도 한다. 더 의미 있는 말을 노숙자가 할 수도 있다.

예수는 종들에게 고리대금업을 해서 돈을 벌라고 한다.

'이웃을 용납하고 존경하는 일'

자기 역할 사람은 자기에게 주어진 고유한 역할(Role)이 있는 것 같다. 이걸 어쩌면 타고난 운명(Fate)이라고도 하는데, 그걸 알고-자신을 있는 그대로 받아들이고-그것에 충실할 때 자기 인생을 제대로 잘사는 거라고 본다. 그래야만 세속적으로도 성과를 내고 행복하게 잘 살아갈 수 있는 것 같다. 모두가 멋있어 보이는 주인공일 수는 없다. 감칠맛나게 하는 양념 역할의 엑스트라가 극(劇)엔 반드시 필요하다. 세계적인 스트라이커만 모여 있다고 훌륭한 축구팀이 되는 게 아니다. 이게 주어진 운명에 굴종(屈從)하는 것 같아도 안 그렇다. 남의 고유한 역할을 좇기만 하면 자기 노력에 비해 그의 반도 못 따라간다. 그 반대로 마찬가지다. 역도 선수 몸으로 태어났는데 발레를 하면 되겠나. 엑스트라가 있어야만 극에 재미를 줘 관객을 감동 시킨다. 너무 진지하기만 한 극은 지루하다. 중간중간에 웃음 코드와 유머가 있어야(엑스트라의 고유 역할)관객이 한 박자 쉬어 극의 목적대로 진지해질 수 있는 것이다. 자기는 주인공에 안 맞는 사람인데 주인공만 고집하면 극도 망치고 자신도 바라던 연기를 제대로 구현 못 해 만족스럽지 않은 것이다. 자기를 온전히 실현하지 못하는 것이다. 자기에게 주어진 유니크(Unique)한 역할을 알고 그것에 충실할 때 자기는 거기에 빠져 무아(無我) 지경에 이르고 남도 그걸 보며 진정한 카타르시스(Catharsis)를 경험하는 것이다. 그래야만 나도 좋고 남도 좋다. 운명에 충실할 때 운명을 극복할 수 있다. “산은 산이요, 물은 물이로다.”

마광수 책을 하도 많이 읽으니까 같은 내용을 세 번 읽은 것도 있다.

말하자면 실연하고서 새 남자로 '예수'를 택한 여인이었던 셈이다.

욕을 먹기 전에 욕을 미리 한다. 그래야 덜 억울하기 때문이다.

G는 그때 이미 3년 연상의 애인이 있어 한 살 위밖에 안 되는 나를 금세 받아주지 않았다.

내가 구애(求愛)와 단념을 몇 번이나 반복하고 나서, 그리고 그녀도 애인을 몇 번이나 바꾸고 나서, 우리는 드디어 늦은 나이에 결혼하게 되었으니 말이다. 하지만 그녀와 나는 결혼생활을 얼마 못한 채 각자 씁쓰레한 마음을 부여안고 갈라서게 되었다.

그래서 나는 그녀와의 결혼생활을 추억하기가 싫다.

세월은 미움도 사랑으로 변하게 하는 힘을 갖고 있는 것 같다.

유명 영화감독이나 대학 교수를 따르는 여학생들이 많다.

왜 남의 책 읽는 것에서 한 작가의 책만 읽으면 이제 그만 읽으라고 하는지 모르겠다.

우리는 안정을 원한다 우리는 안주하려고 한다. 이건 예술도 마찬가지다. 과학도 그렇다. 그래 자기 안정을 뒤흔드는 것을 일단은 탄압하고 그게 자리를 잡으면 그냥 둔다. 누구나 안정을 희구하기 때문이다.

남들이 말하는 유염한 책을 실제 유명한 작가들도 다 읽지 않고 자기가 좋아하는 잘 알려지지 않은 책을 더 많이 읽는다고 생각한다. 그러나 그런 걸 겉으로 내세우진 않는다.

마광수는 이념에 의한 맹목이 아니라 합리적 사고를 꾀하였다.