[휴머니스트 세계문학전집 읽기] 2. 회색 여인

“ 우리는 한마디도 하지 않았지. 손을 잡고 있는 게 더 안전하고 더 많은 말을 전하는 것 같았어. 큰길 쪽으로 방향을 트는 아망테를 뒤따랐어. 난 길을 몰랐고, 우리는 계속 발을 헛디였지. 온몸에 멍이 들었고, 아마 아망테도 그랬을 거야. 그러나 내겐 몸이 아픈 것쯤은 아무것도 아니었어. 마침내 우리는 편평한 큰길로 올라섰어. ”

“ 딸아. 네가 르브룅 씨로 알고 있는 프랑스인 화가가 어제서야 자신의 진짜 이름을 말해주었어. 피에 굵주린 공화주의자들이 너무 귀족적이란 이유로 이름을 바꾼 거였지. 그의 원래 이름은 바로 모리스 드 푸아시야. ”

“ 그 할머니가 갑자기 벌떡 일어서더니 소리쳤어요. 용기도 신념도 없는 마블헤드 사람들이 저 힘없는 여자 하나 구해주지 못한다면, 세상이 끝날 때까지 마블헤드 사람들과 그 자식들의 귀에 저 죽어가는 여자의 울음소리가 끊이지 않을 거라고 말이에요. ”

“ 비겁함은 모두를 잔인하게 만들었고, 흡잡을 데 없는 사람들이나 심지어 다른 사람들의 존경을 받는 사람들조차 미신에 사로잡힌 잔인한 박해자가 되어 사악한 세력과 동맹을 맺었다고 생각되는 사람들에게 조금도 자비를 베풀지 않았다. ”

“ 처음에는 무슨 일이 일어날 것 같다는 생각에 그저 두렵기만 했지만, 점점 상상력은 변질되었다. 공포심은 가장 사랑하는 사람까지 피하게 했고, 누가 그런일을 겪을지 모른다는 점에서 더욱 사람들을 두렵게 했다. ”

“ 그러자 세일럼 사람들 모두가 목사의 집으로 몰려들었다. 모두의 얼굴에 흥분한 기색이 역력했다. 대개 공포와 간절함이 서린 표정이었지만, 무슨 일이 생기면 바로 잔인하게 돌변할 게 뻔해 보였다. ”

“ 나는 얼마나 오래 비틀거려야 대단한 목사님들이 제대로 봐줄까? 그게 다 목사 딸이라 그런 거 아냐. 갠 이제 완전히 잘난 체할 거고, 사람들은 아무도 개한테 뭐라고 안 할 거야. 페이스 언니! 호타가 진짜 갤 홀렸을까? 지난번에 내가 태파우 목사님 집에 갔을 때 호타가 나한테 옥수수 케이크를 줬었거든. 내 눈엔 다른 사람들보다 더 마음씨가 좋아 보였어. 근데 마녀라니!" ”

“ 그것이야말로 수치심을 치유해주는 발삼 향 같았다. 고집 세고 맹목적인 그레이스는 이 영국인 아가씨가 세일럼에 도착하기 오래전부터 아들의 행동이 이상했고, 자주 우울해했으며, 폭력적이었다는 사실을 애써 잊었다. ”