<모두 다 예쁜 말들> 고전문학 읽기 열번째

“ 아침에만 해도 단지 안에서 소용돌이치는 구슬인 양 미친 듯이 빙빙 돌던 야생마의 모습은 온데간데없이 사라지고 없었다. 망아지들은 자신들 중 누군가를, 혹은 무엇인가를 잃어버렸다는 듯이 어둠 속에서 나지막한 울음을 주고받았다 ”

“ 메스테뇨가 우뚝 서서 앞발로 땅을 파는 동안 그의 눈길은 그녀의 뒷모습을 쫓아갔다. 그는 뭔가 말을 꺼내려고 했지만, 심장이 한 번 고동칠 사이에 그 푸른 눈이 세상을 완전히 달라지게 했다. 그녀는 연못가 버드나무를 지나 완전히 사라졌다. 작은 새들이 하늘로 치솟아 가녀리게 노래 부르며 그의 머리 위로 날아갔다. ”

“ 모든 말은 하나의 영혼을 공유하기에 말 한 마리가 별도의 영혼을 갖게 되면 대단히 무시무시해진다는 것이었다. 또한 그렇게 떨어져 나온 영혼을 이해하게 되면 모든 말을 이해할 수 있게 된다고도 하였다. ”

“ 시간과 육체를 훔치는 것이기에 더욱 달콤하였으며 믿음을 저버리는 것이기에 더욱 감미로웠다. 남쪽 기슭 수풀에서 외다리로 서 있던 두루미가 날개 아래에서 가느다란 부리를 빼내어 그들을 바라보았다. 메 키에레스?(날 원하니?) ”

“ 서장은 오래도록 그들을 바라보며 서 있었다. 세사람 모두 무언가를 기다리는 것만 같았다. 잠시 정차한 기차에 타고 있는 승객처럼. 하지만 서장은 다른 공간에 존재했다. 자신이 선택한 상식적인 세상 밖 공간. 그 공간은 감히 바로잡을 수 없는 행동을 하는 이에게만 주어지는 특권으로, 모든 작은 세계를 담고 있지만 그들로서는 도저히 접근할 수 없었다.선택이란 용어는 관직의 일부라, 일단 선택한 후에는 결코 그만 둘 수가 없었다. ”

“ 그는 사람이 생각 때문에 죽을 수도 있겠구나라고 혼잣말했다. 그러고는 사람이 혼잣말 때문에 죽을 수도 있겠구나라고 했다. 잠시후 그는 벌떡 일어나 한 손을 들어 올랐다. 그는 잠이 들까봐 공포에 떨었다. ”