[그믐클래식 2025] 4월, 프랑켄슈타인

2부 8장의 마지막 부분 엄청나네요. 피조물(달리 뭐라 불러야 할지 모르겠네요)의 요구 사항이 자신과 같은 존재를 만들어 달라는 것이었다니요. 점점 흥미진진해집니다.

1장 p.171 영혼이 희망도 절망도 느낄 수 없게 되는 것만큼 인간의 정신에 고통스러운 일은 없다. 잠은 내 눈을 피해 달아났다. 나는 사악한 귀신처럼 방황했다. 나는 사람들을 피했고, 기쁨이나 만족을 표하는 모든 소리가 고문 같기만 했다. 고독이 유일한 위안이었다. 깊고 어둡고 죽음 같은 고독만이. p.172 슬픔을 과하게 드러낸다면 살아남은 사람들은 더 큰 불행을 느낄 터인데 그걸 막는 것도 우리의 의무가 아니겠느냐? 또한 너 자신에 대한 의무이기도 하다. 지나친 슬픔은 발전도 즐거움도 가로막고 심지어 일상 생활까지 방해해서 사람을 사회 부적응자로 만들어버린단 말이다. p.173 사랑하는 것이 남아 있는 한 두려움의 여지도 항상 남아 있기 마련이다. 기쁨은 어김없이 죽은 이들에 대한 모독 같았다. p.174 하지만 이제 불행이 우리집으로 찾아오니, 사람들이 전부 서로의 피에 목말라하는 괴물로 보여. 거짓이 그토록 진실처럼 보인다면, 그렇게까지 진실로 보일 수 있다면, 과연 누가 행복을 장담할 수 있을까? 2장 p.179~80 아! 어째서 인간은 짐승보다 훨씬 우월한 감수성을 가졌다고 자랑하는 것일까? 그로 인해 훨씬 더 유약하고 의존적인 존재가 될 뿐인데. 우리의 욕망이 굶주림, 갈증, 그리고 성욕에 국한되었다면, 거의 완전한 자유를 만끽하는 존재였을지 모른다. p.181 그 형상이 다가오는 모습을 지켜보던 나는(무시무시하고 소름 끼치는 광경이었다!) 그것이 바로 내가 창조한 괴물이라는 사실을 깨달았다. p. 181~2 "사람들은 모두 끔찍한 흉물을 저주하지. 그러니 살아 있는 그 어떤 생물보다 비참한 나를 얼마나 증오하겠는가! 하지만 당신, 내 창조자인 당신이 나를 혐오하고 내치다니. 나는 네 피조물이고, 우리는 둘 중 하나가 죽음을 맞지 않는 한 끊을 수 없는 유대로 얽혀 있다. 당신은 나를 죽이려 하겠지. 감히 당신이 이렇게 생명을 갖고 놀았단 말인가? 나에 대한 당신의 의무를 다하라. 그러면 나도 당신과 나머지 인간들에 대한 의무를 다하겠다. 나의 분노는 끝을 몰랐다. 한 인간이 타자에게 품을 수 있는 극한의 감정에 불타올라 놈을 덮치려 했다. 당신이 굳이 더 불행하게 만들려 하지 않아도, 나도 이만하면 충분히 괴로움을 겪지 않았는가? 삶이 고뇌의 연속에 불과하더라도, 내게는 소중한 것이니 지킬 생각이다. 기억하라, 당신이 나를 당신 자신보다 더 강력하게 창조했다는 것을. 오, 프랑켄슈타인. 모든 이에게 공평하게 대하면서 나만 짓밟지는 말란 말이다. 나야말로 당신의 정의, 심지어 당신의 관용과 사랑을 누구보다 받아 마땅한 존재니까. 기억하라, 내가 당신의 피조물이라는 사실을. p.182~3 나는 당신의 아담이 되어야 하는데 오히려 타락한 천사가 되어, 잘못도 없이 기쁨을 박탈당하고 당신에게서 쫓겨났다. 어디에서나 축복을 볼 수 있건만, 오로지 나만 돌이킬 수 없이 소외되었다. 나는 자애롭고 선했다. 불행이 나를 악마로 만들었다. 나를 행복하게 만들어라. 그러면 다시 미덕을 지닌 존재가 될테니. 너와 나 사이에 유대 따위는 있을 수 없다. 우리는 숙적이야. 꺼져버려, 아니면 차라리 한쪽이 쓰러질 때까지 대결하자. 나는 외롭지 않은가? 참담하게 고독하지 않은가? 내 조물주인 당신이 나를 증오하는데 하물며 내게 아무것도 빚진 바 없는 당신의 동포들은 어떻겠는가? 나를 상대도 하지 않고 증오할 뿐이다. 저 하늘은 당신의 동포들보다 내게 훨씬 친절했다. 내 이야기를 들어달라. 이야기를 다 듣고 나서 저버리든 불쌍하게 여기든 하라. 그때는 공정한 판단을 할 수 있을 테니. 그러나 내 말을 들으라. 죄지은 자라 해도, 아무리 잔인한 죄인이라 해도, 인간의 법은 선고를 내리기 전 변론할 기회를 허락하지 않는가.