인생은 즐거워

D-29
마광수는 죽었지만 너무나 아깝다. 그가 지금 살아 있다면 아무도 못 건드리는 한강도 건드리며 비판할 것이다. 이런 사람이 이 시대엔 반드시 있어야 한다. 그리고 솔직하고 글을 아주 쉽게 쓴다. 자신의 주장을 반복해서 주장한다.
왜 다른 여자에게 한눈팔까? 심수봉의 <남자는 배, 여자는 항구> 유행가처럼 여자는 자기를 먹여 살릴 믿을만한 남자를 기다리는 배가 정박하는 항구이고, 남자는 자기 자손을 번식시키기 위해 여러 항구를 전전하며 거기에 잡은 고기를 쏟아붓는 본능이 있어 아마도 한 항구에만 정착하지 못하고 여러 항구를 떠돌며 여러 여자를 맛보는 것이리라. 여자는 밭이고 남자는 거기에 뿌려지는 씨처럼 여기저기 씨를 뿌리고 여자는 그 씨를 받아 새로운 새싹을 세상에 내놓는다. 씨 다른 형제, 배다른 형제라는 말에서도 씨는 남자요 배, 즉 밭과 항구는 여자다. 이처럼 여자는 자신과 자기가 낳은 자식을 돌볼만한 남자를 기다리는 입장이고, 남자는 여기저기 씨를 뿌려 후손을 번창시켜야 하는 그런 의무로 다른 여자들에게 호시탐탐 곁눈질하는 것이다. 바뀌고 변하는 마음이어서 그런 것도 같다. 마음도 그렇지만 세상 모든 게 변하는 게 진리라고 하지 않나. 처음엔 너만 바라보며 너만 사랑하고 “평생 손에 물 한 방울 안 묻히게 할게.” 맹세해 놓고 사람 마음은 변하는 것이어서 그게 마음처럼 오래 가지 못한다. 그리고 이미 잡은 물고기라 안심하고, 거기다가 부부간에 긴장이나 호기심이 사라져 매너리즘과 권태가 마침내 찾아오게 되는 것이다. 인간은 안정감을 추구하면서도 한편으로는 뭔가 미지의 세계에 대한 흥미를 놓지 않는다. 그게 바람처럼 한때 스쳐 가는 바람이다. 이 바람은 마음과 같아 다시 원래대로 돌아온다. 항상 바람만 부는 게 아니라 바람이 불지 않는 온화한 날씨가 더 많다. 바람으로 긴장과 스릴을 맛보다가도 시간은 흘러 그것도 피로감이 엄습해와 다시 평온한 일상으로 돌아가길 바란다. 사람이 여행하는 것도 돌아올 집이 있어 마음 놓고 떠나는 것이다. 돌아올 집이 없으면 그건 여행이 아니라 이주다. 난민 신세가 되는 것이다. 그건 즐거운 긴장이 아니라 두려움 그 자체다. 집 떠나면 개고생이고, “누추해도 집만한 곳은 없더라.”라는 말이 나온 것이다. 연애할 여자 따로 있고, 결혼할 여자 따로 있는 것이다. 이건 여자도 마찬가지다. 이처럼 바람도 한때이니 그걸 지속하지 못하는 것이다. 일상과 안정감을 주는 일상으로 돌아가려고 한다. 일상은 길고 바람은 한때다. 남자가 딴 여자에게 눈독을 들이는 건 일상에 대한 지루함을 해소하고자 한때 이는 마음의 동요 때문에 그런 것이다. 이왕이면 자기 여자와는 이미지가 다른 여자에게 호기심이 더 간다.
마광수는 장편을 쪼개 단편을 만들고, 단편을 모아 장편을 만드는 것 같다. 겹치는 내용이 너무나 많다. 그리고 마광수도 나이가 들면서 더 야한 소설을 쓰고 있다.
성적 매력이 있어야 나는 전엔 일본 여배우 미츠시마 히카리, 배우 수애, 진세연 같은 청순가련형 몸매와 분위기를 가진 여자들에게 무척 끌렸다. 그러나 나이가 들면서 그런 얼굴이나 분위기보단 더 동물적으로 바뀌어 얼굴보다는 글래머형 몸매에 더 마음이 가게 되었다. 아마 늙으면 단순해지고 삶의 핵심만 남아 그런 것 같다. 그러나 이런 마른 유형은 아무 옷이나 걸쳐도 소화하고 잘 어울린다는 장점은 있다. 그러나 이들의 벗은 몸을 생각하면 이제 성적 흥분이 안 생기는 것도 사실이다. 정신적 연애, 대화 상대로만 좋지, 몸의 상대로는 아니기 때문이다. 지금은, 얼굴이 아무리 마음에 들고 미인이라도 몸매가 내 마음에 안 드는 육체면 성적 호기심이 생기지 않는다. 그러나 얼굴이 다소 못생겼고 분위기가 약간 고상과 거리가 먼 천박한 쪽이라도 상대의 몸매가 콜라병으로 굴곡이 있고 뭔가 섹스 어필하는 유형이면 그녀에게 더 끌리고 같이 즐거운 시간을 보내기를 강하게 바란다. 내게 있어 이런 유형은 배우 이태임이나 가수 조정민, 기상캐스터 오하영 등이다. 이건 남녀를 떠나, 그리고 분위기 있고 우아한 얼굴이라도 나이와 상관없이 자기가 상대와 키스하고 싶은 생각이 안 들거나 자기의 이상형에 가까워 나를 흥분시킬 것 같은 잠자리가 연상이 안 되면 결국 상대에게 다가가는 힘이 중간에 멈추기 쉽다. 자기에게 상대가 성적 매력으로 처음부터 다가와야 한다. 이건 단 몇 초면 판가름 난다. 결국 첫 대면에서 상대와 섹스하고 싶은 생각이 안 들면 관계 지속에 한계가 있다. 이건 약간 다른 얘긴데, 자기 외모가 남에게 좋게 보이는 것도 중요하지만 자기 외모에 대해 스스로 만족하지 못하면 이 상태에선 좋아하는 사람 만나기를 꺼린다. 아직은 때가 아니라고 생각하는 것이다. 준비 부족이라고 생각한다. 대신 상대가 자기 마음을 쿵쾅거리게 하지 못하면 긴장하며 잘 보이려고 애쓰지 않는다. 호감 가는 유형 앞에선 누구나가 다 내숭을 떤다. 지금 자기 외모가 자신을 설득하지 못하고 있으면 자신을 만족시킬 때까지 좋아하는 사람을 만나기 전에 처절한 다이어트를 자행한다. 이건 집 안에 있을 때처럼 전혀 꾸미지 않은 상태에서 절대 외출할 수 없는 것하고 같다. 좋아하는 상대에게 보여줄 몸을 생각하며 오늘도 열심히 운동한다. 결국 자신을 들뜨게 하는 상대는 육체적으로나 정신적으로나 나를 건강하게 만든다. 남에게 어떻게 보일까보다 자신의 외모가 먼저 자신에게 합격 점수를 받아야 한다.
마광수는 여자 같이 생긴 남자를 좋아한다. 기생 오래비 같은 남자를 말하는 것이다.
의사나 판사는 불친절하게 친절하게 그렇게 한 것에 대해 설명하지 않는다. 자기들이 강자라고 생각해서 그런 것이다. 원래 약자들이 자기들이 아쉬우니까 설명을 아주 친절히 하는 것이다. 프레젠테이션하는 것하고 같다. 그러니 판사나 의사들의 버르장머리를 이참에 그냥 두지 말고 고쳐놔야 한다.
마광수처럼 책에서 여자에 대한 판타지를 실컷 하면 현실에서 그런 일을 안 저질러 범죄자가 안 된다.
일본말은 라이스 등 영어가 우리말보다 더 많다.
여자는 친정과 부엌, 친구가 최후로 기대는 정신적인 지주같다.
상사하고 비서가 불륜을 저지르는 게 많다. 24시간 너무 가까이 있어 그런 것이다.
공중 목욕탕이 사라지고 잇다. 전엔 참 많이도 목욕탕에 갔는데, 지금은 거의 안 간다.
못생긴 페미니스트 기 센 여자들을 마광수는 아우 싫어한다.
작성
글타래
화제 모음
지정된 화제가 없습니다
[책나눔 이벤트] 지금 모집중!
[도서 증정] 소설『금지된 일기장』 새해부터 일기 쓰며 함께 읽어요![도서 증정] 『난사 사진부와 죽은 자의 마지막 피사체』 김영민 작가님과 함께 읽어요![도서증정-고전읽기] 조지 엘리엇의 『고장 난 영혼』[📚수북탐독] 10. 블랙 먼데이_수림문학상 작가와 함께 읽어요[도서 증정]『나를 넘어뜨린 나에게』 함께 읽기 / 책 나눔 안내[책 증정] 2026년 새해 첫 책은 코스모스!
💡독서모임에 관심있는 출판사들을 위한 안내
출판사 협업 문의 관련 안내
그믐 새내기를 위한 가이드
그믐에 처음 오셨나요?[메뉴]를 알려드릴게요. [그믐레터]로 그믐 소식 받으세요
<코스모스> 꼭 읽게 해 드리겠습니다!
[책 증정] 2026년 새해 첫 책은 코스모스!
내 맘대로 골라보는《최고의 책》
[그믐밤] 42. 당신이 고른 21세기 최고의 책은 무엇인가요? [그믐밤] 17. 내 맘대로 올해의 책 @북티크
죽음에 관해 깊이 생각해 봅니다
[웰다잉 오디세이 2026] 1. 죽음이란 무엇인가 [책 나눔] 송강원 에세이 <수월한 농담> 혼자 펼치기 어렵다면 함께 읽어요! 죽음을 사색하는 책 읽기 1[삶의 길. 그 종착역에 대한 질문] ㅡ'사람은 어떻게 죽음을 맞이하는가'
그믐 앤솔러지 클럽에서 읽고 있습니다
[그믐앤솔러지클럽] 3. [책증정] 일곱 빛깔로 길어올린 일곱 가지 이야기, 『한강』[그믐앤솔러지클럽] 2. [책증정] 6인 6색 신개념 고전 호러 『귀신새 우는 소리』[그믐앤솔러지클럽] 1. [책증정] 무모하고 맹렬한 처음 이야기, 『처음이라는 도파민』[그믐미술클럽 혹은 앤솔러지클럽_베타 버전] [책증정] 마티스와 스릴러의 결합이라니?!
듣고 이야기했어요
[밀리의서재로 듣기]오디오북 수요일엔 기타학원[그믐밤] 29. 소리 산책 <나는 앞으로 몇 번의 보름달을 볼 수 있을까> [팟캐스트/유튜브] 《AI시대의 다가올 15년, 우리는 어떻게 살아남을 것인가?》같이 듣기
매달 다른 시인의 릴레이가 어느덧 12달을 채웠어요.
[날 수를 세는 책 읽기ㅡ 12월] '오늘부터 일일'[날 수를 세는 책 읽기ㅡ11월] '물끄러미' 〔날 수를 세는 책 읽기- 10월 ‘핸드백에 술을 숨긴 적이 있다’〕
어두운 달빛 아래, 셰익스피어를 읽었어요
[그믐밤] 35. 달밤에 낭독, 셰익스피어 1탄 <햄릿> [그믐밤] 36. 달밤에 낭독, 셰익스피어 2탄 <맥베스> [그믐밤] 37. 달밤에 낭독, 셰익스피어 3탄 <리어 왕> [그믐밤] 38. 달밤에 낭독, 셰익스피어 4탄 <오셀로>
한국 장편소설의 새로운 지평을 여는 수림문학상 수상작들 🏆
[📚수북탐독]9. 버드캐칭_수림문학상 작가와 함께 읽어요[📕수북탐독] 8. 쇼는 없다⭐수림문학상 수상작 함께 읽기(첫 시즌 마지막 모임!)[📕수북탐독] 7. 이 별이 마음에 들⭐수림문학상 수상작 함께 읽어요[📕수북탐독] 6. 열광금지 에바로드⭐수림문학상 수상작 함께 읽어요
책을 직접 번역한 번역가와 함께~
[도서증정][번역가와 함께 읽기] <꿈꾸는 도서관> <번역가의 인생책> 이평춘 번역가와 『엔도 슈사쿠 단편선집』 함께 읽기<번역가의 인생책> 윤석헌 번역가와 [젊은 남자] 함께 읽기[브릭스 북클럽] 류드밀라 울리츠카야 《커다란 초록 천막》 1, 2권 함께 읽기[도서증정][번역가와 함께 읽기] <전차 B의 혼잡>
❄겨울에는 러시아 문학이 제 맛
[문예세계문학선] #01 알렉산드르 솔제니친 <이반 데니소비치의 하루> 함께 읽기[그믐밤] 8. 도박사 1탄, 죄와 벌@수북강녕[그믐밤] 40. 달밤에 낭독, 체호프 1탄 <갈매기>
독서모임에 이어 북토크까지
[책증정][1938 타이완 여행기] 12월 18일 오후 8시 라이브채팅 예정! 스토리 수련회 : 첫번째 수련회 <호러의 모든 것> (with 김봉석)[책증정] 저자와 함께 읽기 <브루클린 책방은 커피를 팔지 않는다> +오프라인북토크
🎁 여러분의 활발한 독서 생활을 응원하며 그믐이 선물을 드려요.
[인생책 5문 5답] , [싱글 챌린지] 완수자에게 선물을 드립니다
요리는 배를 채우고, 책은 영혼을 채운다
[밀리의서재]2026년 요리책 보고 집밥 해먹기[책걸상 함께 읽기] #23. <장하준의 경제학 레시피>[도서 증정] 소설집『퇴근의 맛』작가와 함께 읽기[책증정][1938 타이완 여행기] 12월 18일 오후 8시 라이브채팅 예정!
독자에게 “위로와 질문”을 동시에 던지는 이희영
[도서 증정] 『안의 크기』의 저자 이희영 작가님, 편집자와 함께 읽어요![책 증정] 이희영 장편소설 『BU 케어 보험』 함께 읽어요![선착순 마감 완료] 이희영 작가와 함께 신간 장편소설 《테스터》 읽기
<피프티 피플> 인물 탐구
피프티피플-이기윤피프티피플-권혜정피프티피플-송수정
모집중밤하늘
내 블로그
내 서재