[책걸상 '벽돌 책' 함께 읽기] #21. <세계를 향한 의지>

“ 그들은 예배서의 말들도 영어로 번역했으며 성공회 기도서도 발간하여, 개신교를 믿는 자 모두가 모국어인 영어로 된 예배와 기도를 이해할 수 있게 했다. 이것은 영어의 언어 발전사에 있어서 아주 결정적인 순간이었다. 깊이 있는 추상들, 인간 영혼의 운명을 좌우하는 생각들이 이제 평범하고 친근한 일상의 언어로 표현될 수 있게 된 것이다 ”

“ 영국의 종교는 매우 보수적인 로마 가톨릭 신앙에서부터 ㅡ1520년대에 헨리 8세는 루터를 강력하게 비난했고 이로 인해 교황으로부터 '믿음의 수호자"라는 칭호를 얻었다. ㅡ 가톨릭 신앙와 동일하되 단지 교황이 아닌 국왕을 수장으로 하는 국교회로 바뀌었고,거기서 또 조심스럽고 실험적인 형태의 개신교로 변화했고, 좀 더 과격한 개신교가 되었다가, 메리 여왕의 치세하에 판도가 뒤집혀 전투적인 태세를 갖춘 로마 가톨릭교로 부활했다가, 엘리자베스가 즉위함에 따라 다시 한 번 개신교로 전환되었다. 이러한 정권들 중 그 어디에서도, 현재 자신이 믿는 것과 다른 신앙에 대한 적극적 포용이나 관용의 자세는 찾아볼 수 없었다. ”

“ 셰익스피어가 살아오면서 내내 이해한 바에 따르면, 성자들이란 매우 위험한 존재들이었다. 어쩌면 오히려 셰익스피어는 평생 성자들이라는 존재에 대해 완전히 이해하지 못했다고 이야기하는 게 더 나을지도 모른다. 그리고 이해한 일부분에 한해서, 그는 그 관념을 전혀 좋아하지 않았다. 그의 연극에 등장하는 그 많은 인물들을 통틀어 봐도 성자의 전형에 대충이라 도 맞아 떨어지는 인물은 놀랍도록 드물다. ”

“ 서로 다른 관념들을 교묘하게 치환하고 운용하면서 보여 주는 배합의 묘미, 전통적인 종교적 소재들을 세속적인 실행 수단으로 개조해 버리는 의외성, 그리고 성스러운 것과 신성 모독적인 것을 한꺼번에 뒤섞어서 이끌어내는 당혹스러운 매력은, 극작가이자 시인으로서 셰익스피어가 이룬 업적 전반에 결쳐 드러나는 놀라운 특징들이다. ”

“ 이상적으로 보면 사랑은 이처럼 대단한 것이다. 하지만 셰익스피어가 죽음을 목전에 두고 누워 있을 때 그는 아내를 잊으려고 애썼고, 그다음에는 두 번째로 좋은 침대와 함께 겨우 그녀를 기억해 냈다. 그리고 내세를 생각해 볼 때 그가 가장 사양하고 싶었던 일은 자신이 결혼했던 여자와 함께 묻히는 것이었다. ”

“ 어쩌면 오히려 셰익스피어는 평생 성자들이라는 존재에 대해 완전히 이해하지 못했다고 이야기하는 게 더 나을지도 모른다. 그리고 이해한 일부분에 한해서, 그는 그 관념을 전혀 좋아하지 않았다. 그의 연극에 등장하는 그 많은 인물들을 통틀어 봐도 성자의 전형에 대충이라도 맞아떨어지는 인물은 놀랍도록 드물다. 초기 역사극에서 잔 다르크가 나오긴 하지만, 그녀는 마녀인 동시에 창녀로 묘사된다. ”

“ 셰익스피어의 작품 속에는 많은 형태의 영웅주의가 나타나는데, 그럼에도 이념적인 영웅주의-하나의 관념이나 체제에 맹렬하고, 자기희생적으로 고착하는 것-같은 것은 전혀 눈에 띄지 않는다. 그의 작품 중 어떤 것도, 가시적인 교회나 그 일원에 대해 깊은 숭배나 경탄을 보낸 적이 없다. 그가 묘사한 몇몇 눈에 띄는 가톨릭 종교인들-예를 들어 「로미오와 줄리엣」의 로런스 수사(Friar Laurence)-은 본질적으로 호감이 가게 그려진 인물들이지만, 교회의 위계상 중요한 인물로 묘사되지는 않는다. 그와는 반대로, 셰익스피어의 연극에서는 강력한 힘을 가진 고위 성직자들이 거의 언제나 불쾌한 성미를 가진 인물로 묘사되고 있으며, 많이 알려지지 않은 그의 역사극 「존 왕(King John)」에서는 극 중 배경이 13세기 초반임에도, 사실상 시대 배경과 맞지 않는 개신교적 관념으로 아주 신랄하게 교황을 공격한다. ”