오다가다 들리세요~☆

'언젠가 너도 결혼에 대해 생각할 날이 오겠지. 주변에 딴 사람이 있어도 너밖에 안 보인다는 사람을 골라라. '

' 빛은, 그녀의 두 눈이 휘둥그레질 만큼 밝다. 경적은, 나른하고 너무 늦다. 금속은 휴지처럼 구겨진다. 몸은 고통스럽지 않다, 이미 어딘가 다른 곳으로 날아갔으므로. '

'어떤 것이 훌륭하고 보편적으로 인정된다고 해서, 그게 그것을 싫어할 충분한 이유가 되지는 않는다. '

' 마야는 아버지가 포옹을 하려는 줄 알았는데, 에이제이는 대신 악수를 청했다. 마치 동료를 맞이하는 듯한, 서점을 방문한 작가를 맞이하는 듯한 태도였다. 한 문장이 마야의 머릿속에 떠올랐다. '우리 아버지가 내 손을 잡고 악수했을 때, 나는 내가 작가가 되었음을 알았다.' '

'어째서 이 책은 저 책과 다른 걸까? 책이 저마다 다른 건, 에이제이는 결론을 내린다, 그냥 다르기 때문이야. 우리는 많은 책을 들여다보아야 한다. 우리는 믿어야 한다. 때로 실망할 수 있음을 인정해야 이따금 환호할 수도 있다.'

' 때로 실망할 수 있음을 인정해야 이따금 환호할 수도 있다. '

' 어째서 싫어하는/혐오하는/결함이 있다고 인정하는 것들에 관해 쓰는 것이 사랑하는 것들에 관해 쓰는 것보다 훨씬 더 쉬운걸까 '

'인간은 홀로 된 섬이 아니다. 아니 적어도, 인간은 홀로 된 섬으로 있는 게 최상은 아니다.'

'이 일은 하면 할수록(그래, 당연히 서점이지, 그리고 오그라들게 감상적이 아니라면 이 삶 또한) 그게 바로 핵심이라는 생각이 든다. 연결되는 것 말이다. '

' 우리는 혼자가 아니라는 걸 알기 위해 책을 읽는다. 우리는 혼자라서 책을 읽는다. 책을 읽으면 우리는 혼자가 아니다. 우리는 혼자가 아니다. '

“애한테 넌 독서를 싫어하는구나 하면 애는 그 말을 그대로 믿어버리지.”