김혜순 시집 전작 읽기 시즌 1-2025년 5월. 4권 읽기

이번 주 온라인 모임에서는『어느 별의 지옥』을 이야기 나눴습니다. 한 주씩 늦게 진행하고 있습니다. 5월 29일에는 『우리들의 음화』를 읽고 온라인 모임을 합니다. 언제든 참여 가능합니다. 읽고 계시는 시집의 멋진 문장들 올려주세요:-)

뒤늦게 참여합니다. 다시 뵈어 반갑습니다.

<사랑에 관하여>와 <봉선화>를 읽으며 문태준의 <흔들리다>, 한강의 <마크 로스코와 나 2>,《흰》 중 <입김>을 떠올렸습니다. 그리고 나와 타자, 나와 세계의 관계와 경계에 대해 생각해보았습니다. 우리는 나와 타자가, 나와 세계가 분리되어 있다고 착각하곤 하지만, 한 순간도 타자와 세계와 분리되어 있지 않지요. 우리는 공기와 물을 마시고 누군가 기른 농산물로 만든 음식을 먹고 땅을 딛고 타자와 더불어 세계 속에서 살아갑니다. 그 세계 속에서 타자는 끊임없이 나를 흔들지요. 나와 타자, 나와 세계의 경계는 명확하지 않습니다. 김혜순, 한강, 문태준의 문장에서 타자는 나를 "흔들고" 내 마음의 "창문을 열고" 나에게 "얽히"고 "스며"듭니다. "노래는 늘 풀어지고 풀어져선 다시 짜"입니다. 우리는 먼저 살았던 "조상"에 빚지고 있지요. "조상"의 숨결은 문화에 스며들어 있습니다. 우리의 음식, 책, 예술 작품, 음악, 건축, 공간, 생활 방식 등에 조상의 흔적이 배어 있습니다. 문화는 우리에게 삶의 토대가 되어주면서 또한 현재를 살아가는 우리에 의해 "늘 풀어지고 풀어져선 다시 짜"이며 변해갑니다. <봉선화>에서는 "봉선화", "달빛", "별들", "꽃망울들"이 등장합니다. 일상을 바삐 살아가는 우리가 좀처럼 관심을 두지 않는 존재들이지요. 하지만 그것들은 우리가 살아가는 세계에 존재하고 세계의 한 부분을 구성합니다. 그것들이 이 세계의 한 부분을 구성하고 있다면, 그것들과 우리가 아무런 관계가 없다고 말할 수는 없을 겁니다. 그것들과 우리가 이 세계 안에 함께 존재한다면 서로 관계를 맺고 있는 것이지요. 달빛과 별들과 꽃이 이미 있는 세계에서 우리는 함께 살아가니까요. 달빛과 별들과 꽃이 없는 세계는 다른 세계일 텐데, 우리는 그런 세계에서 살아본 적이 없습니다. 시인은 우리가 평소에 눈길을 주지 않는 그 존재들, 타자들을 포착합니다. "봉선화 피는 소리", "달빛 한 자락", "별들 다가서는 소리", "꽃망울들 터지는 소리"라니... 공감각적인 표현이라고 단순히 말할 수도 있겠지만, 시인의 표현을 따라 꽃망울들 터지는 장면을 그려봅니다. 꽃망울들이 터질 때 아주 느리고 미세한 움직임과 소리가 일어나겠지요. 인간의 눈과 귀로는 그 움직임과 소리를 감지할 수 없겠지만, 어쩌면 아주 예민한 존재에게는, 꽃망울에 매달려 있던 벌레에게는 그 움직임이 느껴지고 소리가 들릴 수도 있겠다는 생각을 해봅니다. 시인은 그렇게 예민한 감각으로 타자들을 느끼려 합니다. <사랑에 관하여>, <봉선화>가 1980~1981년에 쓰였으니 나에게는 '조상'의 노래라 할 수 있을 것 같아요. 이 시가 쓰인 지 45년이 지나 나에게 와서 나를 흔들고 내 마음의 창문을 열고 나에게 얽히고 스며듭니다. 이 시를 읽기 전의 나와 읽은 후의 나는 다를 겁니다. 이 시의 한 가닥이 나에게 스며들고 얽혀 나의 피륙은 다시 짜이겠지요. 이 시를 읽기 시작한 건 @하금 @ICE9 님이 올려주신 문장이 저를 흔들었기 때문이에요. 함께 읽고 나누며 우리는 서로를 흔들고 또한 흔들리겠지요.^^

@숨쉬는초록 문태준, 한강의 문장까지 인용해주셔서 감사합니다!!!