봄밤의 모든 것

D-29
화려한 여배우들이 남자가 꼬일 것 같지만 공인이라 독수공방하는 경우가 많다고 한다.
노골적 성행위 같은 걸 자가 자신은 현실적으로 못하니까 인물을 통해 자기의 꿈을 대신 실현하는 작가도 있다.
여자에게 결론 내지 말고 그저 분위기에 따라 흘러가게 둬라. 여자에게 핑계 거리나 분명을 줘야 한다. 내가 지금 이런 건 자기 잘못이 나이라는 명분. 근데 그게 어디 말처럼 쉬운가. 좋아하면 오버하게 되어 있다. 뭔가 경직되고 자연스러움이 나오지 않는다. 별로 안 좋아해야 그냥 흘러가게 눌 수 있다고 본다. 그럴 땐 또 여자가 그 분위기를 타서 남자에ㅔㄱ 더 호감이 생기는 모순이 일어나는 것이다. 이렇게 남녀 관계는 잘 안 맞는 경우가 흔하다.
인간 사회는 절대적인 게 없고 상대적이라 남의 말을 그냥 참고만 하고 흘려듣는 게 상책이다. 그 말을 듣고 따랐다가 그것과 자기와 안 맞으면 어쩔 건가?
책을 보고 글을 쓰면 남의 글들을 읽을 때 어느 한 구절을 읽을 때마다 자기 생각이 떠올라, 이래서 그 남의 글을 읽는 것은 작가의 영감에 엄청난 도움을 주는 것 같다.
여자와 엮이는 게 두렵지만 사랑은 하고 싶다. 그러면 혼자 살면서 연애만 하면 된다.
여자는 명분이 중요 여자를 어떻게 하겠다고 결론 내지 말고 그저 분위기에 따라 흘러가게 둬라. 여자에게 핑곗거리나 명분을 줘야 한다. 내가 지금 이러는 건 내 잘못이 아니라는 명분. 근데 그게 어디 말처럼 쉬운가. 좋아하면 오버하게 되어 있다. 뭔가 경직되고 자연스러움이 나오지 않는다. 별로 안 좋아해야 그냥 흘러가게 눌 수 있다고 본다. 그럴 땐 또 여자가 그 분위기를 타서 남자에게 더 호감이 생기는 모순이 일어나는 것이다. 이렇게 남녀 관계는 잘 안 맞는 경우가 흔하다. 같이 좋은 경우가 거의 없다고 보면 된다. 둘 다 아주 빼어난 외모가 아닌 이상.
단단히 처럼 한국어는 부사의 뜻이 여럿이다.
조선족 이주자는 약자이지만 현실을 말한다면, 조선족을 만나면 티키타카가 안 된다. 같은 돈을 주고 뭐하러 기분을 잡친 다음에 나오나. 그럴 필요가 없어 안 만나는 것이다. 거기다가 고집이 세고 한국 남자가 원하는 것을 모른다. 이게 가장 큰 문제다. 장사도 한국 사람들이 원하는 걸 몰라 그냥 자기식대로 장사한다. 뭔가 배우려고도 안 하는 것 같다. 로마가 가면 로마법을 따라야 하는 게 세상 이치다. 그렇지 않으면 왜 한국에 왔나? 로마에 가서 프랑스식으로 하면 어디 뭐 하나 잘되겠나? 안 갔으면 모르지만, 그 지역으로 가서 뭔가 하려고 마음을 먹었다면 그 지역을 배워야 한다.
남자는 여자한테 엮이는 게 두려우면서도 뭔가 새로운 여자를 만나고 싶어하는 양가감정이 존재한다.
여자가 성질을 부리면 그냥 받아주고 있으면 잠시후 그 여자 스스로 성질이 줄어드는 것을 많이 본다.
여자는 남자와 있었던 호텔이나 침대에서의 일을 잘 안 쓴다. 아마 창피해서 그럴 것이다. 그러나 또 친한 친구에게는 잘 말한다.
작성
글타래
화제 모음
지정된 화제가 없습니다
[책나눔 이벤트] 지금 모집중!
[도서 증정] 『난사 사진부와 죽은 자의 마지막 피사체』 김영민 작가님과 함께 읽어요![도서증정-고전읽기] 조지 엘리엇의 『고장 난 영혼』[📚수북탐독] 10. 블랙 먼데이_수림문학상 작가와 함께 읽어요[도서 증정]『나를 넘어뜨린 나에게』 함께 읽기 / 책 나눔 안내[책 증정] 2026년 새해 첫 책은 코스모스!
💡독서모임에 관심있는 출판사들을 위한 안내
출판사 협업 문의 관련 안내
그믐 새내기를 위한 가이드
그믐에 처음 오셨나요?[메뉴]를 알려드릴게요. [그믐레터]로 그믐 소식 받으세요
<코스모스> 꼭 읽게 해 드리겠습니다!
[책 증정] 2026년 새해 첫 책은 코스모스!
내 맘대로 골라보는《최고의 책》
[그믐밤] 42. 당신이 고른 21세기 최고의 책은 무엇인가요? [그믐밤] 17. 내 맘대로 올해의 책 @북티크
죽음에 관해 깊이 생각해 봅니다
[웰다잉 오디세이 2026] 1. 죽음이란 무엇인가 [책 나눔] 송강원 에세이 <수월한 농담> 혼자 펼치기 어렵다면 함께 읽어요! 죽음을 사색하는 책 읽기 1[삶의 길. 그 종착역에 대한 질문] ㅡ'사람은 어떻게 죽음을 맞이하는가'
그믐 앤솔러지 클럽에서 읽고 있습니다
[그믐앤솔러지클럽] 3. [책증정] 일곱 빛깔로 길어올린 일곱 가지 이야기, 『한강』[그믐앤솔러지클럽] 2. [책증정] 6인 6색 신개념 고전 호러 『귀신새 우는 소리』[그믐앤솔러지클럽] 1. [책증정] 무모하고 맹렬한 처음 이야기, 『처음이라는 도파민』[그믐미술클럽 혹은 앤솔러지클럽_베타 버전] [책증정] 마티스와 스릴러의 결합이라니?!
듣고 이야기했어요
[밀리의서재로 듣기]오디오북 수요일엔 기타학원[그믐밤] 29. 소리 산책 <나는 앞으로 몇 번의 보름달을 볼 수 있을까> [팟캐스트/유튜브] 《AI시대의 다가올 15년, 우리는 어떻게 살아남을 것인가?》같이 듣기
매달 다른 시인의 릴레이가 어느덧 12달을 채웠어요.
[날 수를 세는 책 읽기ㅡ 12월] '오늘부터 일일'[날 수를 세는 책 읽기ㅡ11월] '물끄러미' 〔날 수를 세는 책 읽기- 10월 ‘핸드백에 술을 숨긴 적이 있다’〕
어두운 달빛 아래, 셰익스피어를 읽었어요
[그믐밤] 35. 달밤에 낭독, 셰익스피어 1탄 <햄릿> [그믐밤] 36. 달밤에 낭독, 셰익스피어 2탄 <맥베스> [그믐밤] 37. 달밤에 낭독, 셰익스피어 3탄 <리어 왕> [그믐밤] 38. 달밤에 낭독, 셰익스피어 4탄 <오셀로>
한국 장편소설의 새로운 지평을 여는 수림문학상 수상작들 🏆
[📚수북탐독]9. 버드캐칭_수림문학상 작가와 함께 읽어요[📕수북탐독] 8. 쇼는 없다⭐수림문학상 수상작 함께 읽기(첫 시즌 마지막 모임!)[📕수북탐독] 7. 이 별이 마음에 들⭐수림문학상 수상작 함께 읽어요[📕수북탐독] 6. 열광금지 에바로드⭐수림문학상 수상작 함께 읽어요
책을 직접 번역한 번역가와 함께~
[도서증정][번역가와 함께 읽기] <꿈꾸는 도서관> <번역가의 인생책> 이평춘 번역가와 『엔도 슈사쿠 단편선집』 함께 읽기<번역가의 인생책> 윤석헌 번역가와 [젊은 남자] 함께 읽기[브릭스 북클럽] 류드밀라 울리츠카야 《커다란 초록 천막》 1, 2권 함께 읽기[도서증정][번역가와 함께 읽기] <전차 B의 혼잡>
❄겨울에는 러시아 문학이 제 맛
[문예세계문학선] #01 알렉산드르 솔제니친 <이반 데니소비치의 하루> 함께 읽기[그믐밤] 8. 도박사 1탄, 죄와 벌@수북강녕[그믐밤] 40. 달밤에 낭독, 체호프 1탄 <갈매기>
독서모임에 이어 북토크까지
[책증정][1938 타이완 여행기] 12월 18일 오후 8시 라이브채팅 예정! 스토리 수련회 : 첫번째 수련회 <호러의 모든 것> (with 김봉석)[책증정] 저자와 함께 읽기 <브루클린 책방은 커피를 팔지 않는다> +오프라인북토크
🎁 여러분의 활발한 독서 생활을 응원하며 그믐이 선물을 드려요.
[인생책 5문 5답] , [싱글 챌린지] 완수자에게 선물을 드립니다
요리는 배를 채우고, 책은 영혼을 채운다
[밀리의서재]2026년 요리책 보고 집밥 해먹기[책걸상 함께 읽기] #23. <장하준의 경제학 레시피>[도서 증정] 소설집『퇴근의 맛』작가와 함께 읽기[책증정][1938 타이완 여행기] 12월 18일 오후 8시 라이브채팅 예정!
독자에게 “위로와 질문”을 동시에 던지는 이희영
[도서 증정] 『안의 크기』의 저자 이희영 작가님, 편집자와 함께 읽어요![책 증정] 이희영 장편소설 『BU 케어 보험』 함께 읽어요![선착순 마감 완료] 이희영 작가와 함께 신간 장편소설 《테스터》 읽기
<피프티 피플> 인물 탐구
피프티피플-이기윤피프티피플-권혜정피프티피플-송수정
모집중밤하늘
내 블로그
내 서재