<내가 모르는 것이 참 많다> 읽기

“ 틀리다와 다르다는 물론 다른 말인데, 틀리다도 원래는 다르다에서 온 듯하다. 서로 짝이 안 맞을 때 틀린다고 했다. 뚜껑 같은 것, 칼집 같은 것, 다른 것이 곧 틀린 것이 되는 것은 단 하나의 표준만이 용납될 때이다. ”

“ 내 강연이나 강의가 괜찮았다고 스스로 생각한 때는 준비하지 않은 말이 나왔을 때이다. 어제 강연이나 오늘 강의가 그랬다. 그런데 어제 강연에서는 준비했던 중요한 말을 하지 못한 것도 있다. ”

“ 번역에서 원저자는 갑이고 역자는 을이라고 생각하기 쉬우나 원저자의 발언권은 이미 끝나고 횡포를 부리는 것은 역자다. 어느 교수가 그래봐야 부처님 손바닥이라 했는데, 부처님 살찌고 여위긴 석수장이 손에 달렸다는 말도 있다. ”

“ 토마스 만의<마의 산>에는 "말을 조각처럼 한다"는 표현이 있다. 요즘 말로 엣지 있게 말한다는 말과 비슷하려나. 말을 하거나 글을 쓸 때 이 조각의 선을 찾지 못하면 무조건 '쎄게' 나가게 된다. 그리고 싸운다. ”

“ 우리가 아랍문화와 대면할때, 우리의 시각이 알게 모르게 서구화되어 있다는 자의식이 우리를 주저하게 하고 당황하게 한다. 그러나 적어도 내가 믿을 수 있는 것은 아랍 문화 내부에서 만든 여러 편의 영화이다. 나는 그 서사의 성찰을 믿는다. ”

“ 내가 살면서 제일 황당한 것은 어른이 되었다는 느낌을 가진 적이 없다는 것이다. 결혼하고 직업을 갖고 애를 낳아 키우면서도, 옛날 보았던 어른들처럼 나는 우람하지도 단단하지도 못하고 늘 허약할 뿐이었다. 그러다 갑자기 늙어버렸다. 준비만 하다가 ”