[두 번째 원고] 출간 기념 독서 모임

@다별윤서 | '시계'를 선물하는 일에 멋진 의미를 담아 주셔서 감사합니다. 시계는 혼인 예물로도 많이 선택되지요. 범상한 관습이라고 생각해왔었는데 말씀을 듣고 보니 조금 달리 보이기도 합니다. 저는 선물이란 먹고 마셔서 없애든지 발라서 없애든지 '사용해서 자연스럽게 소멸시킬 수 있는 게 좋다'고 여기는 편인데요. 소멸되지 않는, 팔거나 버리기 전에는 반영구적으로 존재하는 물건들을 상대의 삶에 불쑥 던져도 될까? 그런 불안이 있거든요. 즉 검은 비닐봉지 같은 걸 주는 꼴이 아닐까 걱정하는 것이지요.

전 사마귀가 자신의 과거를 만회하기 위해 굳이 20년 전에 왔던 이 곳, 그 때 묵었던 204호를 원했을거라고 생각했습니다. 두고가는 봉지는 그 상징일 거라고 생각했고요. 희미해지는 사마귀의 구부정한 등을 보며 '그'가 하는 생각들에서 '그'가 어느 누구보다 후회에 사무쳐있다는 느낌을 받았습니다. 그래, 나는 파도를 탈 수도 있어하고 마침표가 찍힌 것을 보고 그에게 1/2만큼 시간이 주어진게 아닐까, 생각했습니다. 작가님은 '그'에게 어떤 후회를 지울 기회 또는 이후의 여유를 주고 싶었던 건가요?

@개츠비 | '그'는 정말 파도를 탈 수 있을까요? 저는 그럴 것 같지 않은 기분으로 썼습니다. 오른쪽 태엽을 감으리라, 서핑을 배우리라, 은혜와 좋은 시간을 보내리라 생각하지만 그건 다 아직 일어나지 않은 일이지요. 지금 그는 검은 봉지를 들고 서 있는 사람일 뿐입니다. 사마귀처럼 언젠가 그도 엉뚱한 방식으로 다른 사람에게 봉지를 떠넘길지도 모르겠습니다.

첫장에서 근육질과 곱슬머리가 차 지붕위에 올려둔 알감자를 생각하니 빵터졌어요. 알감자는 무사할까? . 어느순간 장면이 또 바뀌면서 긴장감을 주더니 의문만 가득 남기고 다시 장면이 바뀌고 마지막에도 근육질과 곱슬머리가 나왔네요. 검은 비닐봉지에는 무엇이 들어있는 것일까, 검은 비닐봉지를 들고 그는 어떻게 했을까, 은혜는 무슨소식을 가지고 오고 있을까, 검은봉투의 내용물을 보고 은혜는 뭐라고 말했을까.. 궁금증만 가득합니다. P.199 그는 봉지를 든채 현관을 뛰어나갔다. 밤사이 쌓인 눈으로 온통 하얬다. 아무도 없는 집에서 가구들을 덮는, 혹은 죽은 사람의 표정을 감추는 하얀 천.. 제가 살고 있는 곳은 이번에 유난히 눈이 많이 왔거든요. 아무도 밟지않은 하얀눈이 펼쳐진 들판을 보면 기분이 좋아지는데 한 동안은 이 글귀가 쌓인 눈을 보면 생각날 것 같아요. 괘종시계는 오랫동안 같은 곳을 지키고 있었는데 그 시계를 기억하는 이들의 삶은 많이 달라져있는 것을 보면서 세월과 시간의 흐름이 내게도 그렇게 가까운듯 멀어지겠구나 싶기도해요 시간은 흐르고 나는 또 같은 시간을 살 수없을 테니까요. 작가님께서 대나무숲이 되어주신다길게 주절주절 두서없이 써봤습니다. 사실 이번 두번째원고 읽기와 글쓰기는 제게 도전이었어요. 책읽기를 매일 하려고 노력하지만 좀더 한 단계 발전된 독서를 하고 싶어서 글쓰기를 도전한 셈인데 역쉬 쉽지않았습니다. 하지만 이번 기회를 계기로 꾸준히 노력해 봐야겠어요. 파도 : 해안가 드라이브를 하다보면 계절에 상관없이 서핑하는 모습을 자주 보게됩니다. 밀려오는 파도를 거슬러 가는 다양한 모습, 파도를 놓치지 않기위해 빠르게 보드위로 올라타지만 순식간에 물속으로 빠지는 모습들도 다양합니다. 힘들지만 보드위에서 파도를 타고 맞는 바람은 말로 표현할 수 없이 신날것 같아요. 나이를 한살 더 먹으니 내 마음의 파도도 오락가락 합니다. 그래도 파도에 파묻혀 허우적 거리지 않고 파도에 올라타 내 인생의 파도위에서 시원한 바람을 맡고 싶습니다.

@외계인 | 저는 소설에 '알 수 없는 무엇'을 넣고 싶은 충동을 자주 느끼는데요. 감자의 운명부터 봉지의 내용까지, 이번에도 악-취향을 잔뜩 발휘해 버렸네 싶습니다. 외계인 님이 사시는 곳은 바다가 가깝고 눈이 많이 오는 곳일까요? 저도 그런 풍경을 참 좋아하는데요. 외계인님의 기분을 좋게 했던 눈밭에 죽음(?)의 이미지를 덧대어 버렸군요. 죄송하기도 하지만 뿌듯하기도 합니다. 사물이나 상황, 풍경을 전과는 조금 다른 느낌으로 보게 만드는 건 대개의 작가분들에게 굉장히 욕심 나는 목표일 듯합니다. 쉽지 않은 일임에도 읽기와 쓰기에 도전해주신 것에 대해 무척 감사드려요. 마음의 파도와 인생의 파도, 모두 올라타서 시원한 바람을 느끼실 수 있기를 바랍니다 :)