[함께 읽는 SF소설] 06.앨저넌에게 꽃을 - 대니얼 키스

D-29
3) 두 관점 모두 각자 일부의 진실을 담고 있겠지만 저는 개인적으로 찰리의 말에 더 공감이 갔어요. 정확히는 찰리의 미소는 진실과 따듯함이 있었지만 그의 주변 사람들은 그 미소를 자신들이 원하는 방향으로 왜곡해서 받아들였다고 봅니다. 그의 어머니도, 빵집 가게 동료들도, 그를 괴롭히던 동네 아이들이나 불량배들도 찰리가 미소 지었다고 해서 그의 진심을 받아들이지는 않았죠. 슬프게도 오히려 찰리의 낮은 지성이 찰리의 진심을 남에게 있는 그대로 전달하는데 있어 장애물이 되었다고 생각합니다. 중요한 건 찰리의 진심이 아니라, 남이 찰리의 마음을 얼마나 공감할 수 있느냐의 문제라고 보거든요. 찰리가 수술을 받고 지능이 점점 높아졌을 때도 비슷했죠. 너무나 지능이 높아지다 보니 키니언 선생과 일상적인 얘기보다는 학문적인 소재만 말하느라 점점 상대는 부담스러워 하고,상대와 대화를 하는 것에 즐거움을 느끼는 것이 아니라 지식의 흡수에 매달리는 방향으로 바뀌고 그로 인해 박사나 교수와도 이견이 생겨 충돌하기도 했고요. 생각해보면 찰리가 계속 외로움을 느꼈던 이유는, 정규분포 그래프로 치면 한쪽 끝에서 다른 쪽 끝으로 넘어가는 시간이 너무 빨랐기 때문인 것 같습니다. '평균적인 사람들'이 가장 많이 존재하는 구간 근처에 머문 시간보다, 양 극단에 서 있는 시간이 더 길었으니까요.
5부를 읽으며 많이 슬펐습니다. 찰리의 퇴행이 진행되고 11월 1일의 경과보고서에서 결국 처음처럼 다시 맞춤법이 틀리기 시작했을 때, 그걸 읽는 제 마음 속에서 뭔가 툭, 떨어지는 느낌을 받았어요.
찰리는 내가 정신의 위쪽 장막을 뚫는 것을 원하지 않는다. 찰리는 저 너머에 무엇이 있는지를 알고 싶어 하지 않는다. 찰리는 하느님을 볼까 봐 두려운 걸까? 아니면 아무것도 보지 못할까 봐 두려운 걸까?
앨저넌에게 꽃을 405쪽, 대니얼 키스 지음, 구자언 옮김
우주가 폭발하고 있었고, 파편들이 서로 멀어지면서 우리를 캄캄하고 쓸쓸한 곳으로 내던졌고, 영원히 서로에게서 떼어놓았다. 아이가 자궁 밖으로 나오듯, 벗과 벗이 멀어지듯, 서로가 서로에게서 멀어지면서 각자 자기만의 길로 고독한 죽음이라는 도착점을 향해 가는 것이다. 하지만 이는 힘의 균형을 이루는 일, 즉 묶어서 지탱하는 행위였다. 갑판 위에서 폭풍에 휩쓸리지 않으려고 서로 두 손을 놓지 않도록 꼭 잡은 채 안간힘을 쓸 때처럼, 휩쓸려 가서 헛된 존재가 되지 않도록 우리의 몸도 인간 사슬에서 하나의 고리로 결합되는 것이다.
앨저넌에게 꽃을 421쪽, 대니얼 키스 지음, 구자언 옮김
“모두 그대로 놔두라고요.” 앨리스에게 경고했다. “왜 이런 식으로 살려고 해요?” “모두 내가 놓아둔 그 자리에 있으면 하니까요. 전부 꺼내놓고 여기서 보고 싶다고요. 당신은 몰라요. 내 안에서 무슨 일이 일어나고 있는데, 볼 수도 없고, 통제할 수도 없고, 손가락들 사이로 모두 빠져나가는 것이 어떤 느낌인지를.”
앨저넌에게 꽃을 427쪽, 대니얼 키스 지음, 구자언 옮김
키니언 선생님 혹시 이 글을 일그면 저를 안쓰럽게 생각하지 마새요. 선생님이 말한 대로 똑똑해져서 인생에서 두 번째 기회를 얻을 수 있어서 기뻐요. 세상에 있는지도 몰랐던 많은 것들을 배웠기 때문이에요. 잠깐일지라도 그것을 볼 수 있었다는 것에 감사합니다.
앨저넌에게 꽃을 443쪽, 대니얼 키스 지음, 구자언 옮김
추신. 니머 교수에게 사랑들이 비웃을 때 화를 내지 않으면 더 많은 칭구들을 사귀게 될 거라고 꼭 말해주세요. 사람들이 웃도록 내버려 두면 치구를 사귀기가 시워요. 워렌에 가서 저는 치구들을 많이 사귈 거예요. 추신. 혹시 기해가 있으면 딧마당에 있는 앨저넌의 무덤에 꼿을 좀 놓아주세요.
앨저넌에게 꽃을 444쪽, 대니얼 키스 지음, 구자언 옮김
화제로 지정된 대화
다음 모임의 예정 독서는 <화성 연대기>입니다. 이전 모임에 있던 민들레 와인에 이어 다시 한 번 레이 브래드버리의 서정적인 문장을 느끼고 싶어 그의 대표작을 골랐어요. 지구인들이 화성인을 발견하게 되고, 그 과정에서 인류와 화성인간 반목과 대립 그리고 지성체로서의 교류, 인류의 대대적인 이주와 화성문명의 위기의 대서사를 그려낸 작품으로 시적인 레이 브래드버리의 특유의 표현력과 문장이 화성이라는 배경과 어우러지는 소설입니다. 한 달 동안 다들 고생하셨습니다.
화성 연대기SF와 환상문학의 거장 레이 브래드버리의 탄생 100주년을 기념해 현대문학에서 그의 대표작 『화성 연대기』와 『태양의 황금 사과』가 동시 출간됐다. 이전 한국어 판본들에서 만나지 못했던 두 편의 에피소드 및 작가 에세이가 추가됐으며, 아울러 호르헤 루이스 보르헤스와 존 스칼지의 서문을 특별히 함께 실었다.
@은화 님 덕분에 좋은 소설 잘 읽었습니다. 감사합니다!
언젠가 읽으려고 벼르고만 있었던 <앨저넌에게 꽃을>을 같이 읽는 기회를 만들어주셔서 감사합니다. 명성만큼 정말 좋은 작품이었어요… @은화 님께서 정성껏 올려주신 글도 모두 잘 읽었습니다. 한번 두번 더 생각해보게 되어 독서에 도움이 많이 되었어요. 감사합니다!
작성
글타래
화제 모음
지정된 화제가 없습니다
[책나눔 이벤트] 지금 모집중!
[다산북스/책 증정] 『모든 계절의 물리학』을 저자 & 편집자와 함께 읽어요![도서 증정] <문제적 여성들의 북클럽> 번역가와 함께 읽기
💡독서모임에 관심있는 출판사들을 위한 안내
출판사 협업 문의 관련 안내[모임] 간편 독서 모임 만들기 매뉴얼 (출판사 용)
그믐 새내기를 위한 가이드
그믐에 처음 오셨나요?[메뉴]를 알려드릴게요. [그믐레터]로 그믐 소식 받으세요
송승환 시인과 함께 시를 읽습니다
[문학실험실/신간] 송승환 시집『파』(문학실험실, 2026) 출간 이벤트. 시집 완독회!송승환 시인. 문학평론가와 함께 보들레르의 『악의 꽃』 읽기.황현산 선생님의 <밤이 선생이다> 읽기 모임보들레르 산문 시집 <파리의 우울> 읽기 1
새벽엔 느낌 좋은 소설로 하루 시작해요
[느낌 좋은 소설 읽기] 1. 모나의 눈[느낌 좋은 소설 읽기] 2. 오버스토리
버지니아 울프의 다섯 가지 빛깔
[그믐밤] 28. 달밤에 낭독, <우리는 언제나 희망하고 있지 않나요>[서울외계인] 버지니아 울프, 《문학은 공유지입니다》 읽기<평론가의 인생책 > 전승민 평론가와 [댈러웨이 부인] 함께 읽기[그믐연뮤클럽] 7. 시대와 성별을 뛰어넘은 진정한 성장, 버지니아 울프의 "올랜도"[아티초크/책증정]버지니아 울프의 가장 도발적인 에세이집 『누가 제인 오스틴을 두려워하랴』
4월 16일, 체호프를 낭독합니다
[그믐밤] 46. 달밤에 낭독, 체호프 4탄 <벚꽃 동산> [그믐밤] 45. 달밤에 낭독, 체호프 3탄 <바냐 아저씨>[그믐밤] 43. 달밤에 낭독, 체호프 2탄 <세 자매>[그믐밤] 40. 달밤에 낭독, 체호프 1탄 <갈매기>
싱글챌린지로 읽었어요
아니 에르노-세월 혼자 읽기 챌린지숨결이 바람 될 때MT 법학 싱글 챌린지밀크맨 독파하기
스토리 탐험단이 시즌 2로 돌아왔어요
스토리탐험단 시즌2 : 장르의 해부학 1. 호러스토리탐험단 10번째 여정 <내 안의 여신을 찾아서>스토리 탐험단 9번째 여정 <여자는 우주를 혼자 여행하지 않는다>스토리 탐험단 8번째 여정 <살아남는 스토리는 무엇이 다른가>
유디테의 자본주의 알아가기
지긋지긋한 자본주의왔다네 정말로 자본주의의종말
제발디언들 여기 주목! 제발트 같이 읽어요.
[아티초크/책증정] 구병모 강력 추천! W.G. 제발트 『기억의 유령』 번역가와 함께해요.(7) [제발트 읽기] 『토성의 고리』 같이 읽어요(6) [제발트 읽기] 『전원에서 머문 날들』 같이 읽어요[제발디언 참가자 모집] 이민자들부터 읽어 봅시다.
🎁 여러분의 활발한 독서 생활을 응원하며 그믐이 선물을 드려요.
[인생책 5문 5답] , [싱글 챌린지] 완수자에게 선물을 드립니다
동구권 SF 읽어보신 적 있나요?
[함께 읽는 SF소설] 10.이욘 티히의 우주 일지 - 스타니스와프 렘[함께 읽는 SF소설] 09.우주 순양함 무적호 - 스타니스와프 렘[함께 읽는 SF소설] 08.솔라리스 - 스타니스와프 렘[함께 읽는 SF소설] 11.노변의 피크닉 - 스트루가츠키 형제
그믐의 흑백요리사, 김경순
브런치와 디저트 제대로 만들어보기ㅡ샌드위치와 수프디저트와 브런치 제대로 만들어보기솥밥 제대로 만들어보기
혼자 읽어서 오히려 깊이 읽은 책들
<인간의 대지> 오랜만에 혼자 읽기 『에도로 가는 길』혼자 읽기천국의 열쇠 혼자 읽기
웰다잉 오디세이 1분기에 이 책들을 읽었어요
[웰다잉 오디세이 2026] 3. 이반 일리치의 죽음[웰다잉 오디세이 2026] 2. 죽음을 인터뷰하다 [웰다잉 오디세이 2026] 1. 죽음이란 무엇인가
독서모임에도 요령이 있나요?
도스토옙스키와 29일을[그믐밤] 7. 북클럽 사용설명서 @시홍서가
모집중밤하늘
내 블로그
내 서재