[도서 증정] <여성과 전쟁: 우크라이나 소설가의 전쟁일기> 번역가와 함께 읽어요.

“ 한나 아렌트가 쓴 <예루살렘의 아이히만>을 읽는 동안 나는 그녀가 붙인 부제 '악의 평범성에 대한 보고서'가 부정확하다고 생각했다. 부제는 악의 평번성이 아니라 공허함이 되어야만 한다. 아이히만의 재판은 같은 공간에 있었던 한나 아렌트를 제외하고 아무것도 볼 것이 없다. 모두가 가해자의 이름을 알고 있다. 이와 유사하게 잘루즈니나 젤렌스키에 관한 책 한 권이 나올 때마다 푸틴에 관한 책은 다섯 권이나 나오는 것 같다. ”

“ 창문을 내리고 블라인드를 닫는 것을 정중히 요청한다. 폭발이 일어나면 블라인드가 유리 파편으로부터 나를 보호해줄지 모른다. 하지만 한밤중에 숨이 막혀 잠에서 깬다. 전쟁 중에 산소 부족으로 죽는것은 너무 어리석은 일 같다 ”

“ 러시아는 크라마토르스크 기차역을 미사일로 공격해서 어린이 다섯을 포함한 쉰두 명의 민간인을 죽였다. 역을 강타했던 가장 치명적인 미사일 옆면에는 '아이들을 위해서'라는 문구가 페인트로 적혀 있었다. ”

“ 나는 지난 8년간 러시아 언론이 생산한, 인간성을 말살시키는 가짜 컨텐츠를 추적해왔다... 프로파간다 머신을 위해 일했던 자들은 우크라이나의 인간성을 말살시키는 거짓 선동이 돌이킬수 없는 결과를 불러오리라는 사실을 모르고 있었을까. 자신들의 언어가 전쟁범죄에 해당될 수 있음을 그들은 생각이나 해봤을까. ”

“ 소송하는 것은 소설 쓰는 것처럼 해야 한다. 제대로 하려면 모든 것과 모든 세부 사항을 알아야 한다. 어떻게 일이 벌어졌는지 소설가가 모르면 독자도 모를 것이다. 국제 판사들에게 확신을 주는 것이 이보다 더 쉬울 리가 없다. 전쟁범죄 조사는 광범위한 증거의 수집과 조사를 포괄하지만, 조사의 핵심은 늘 목격자의 진술이다. ”

“ 러시아의 프로파간다를 잘 모르는 사람들은 이 문구의 의미에 고개를 갸우뚱할지도 모른다. 치명적인 미사일에 '아이들을 위해서'라는 문구를 넣는 이유가 무엇이란 말인가. 치명적인 미사일에 적힌 '아이들을 위해서'라는 문구는 러시아 언론과 예술계 역시 전쟁범죄에 책임이 있음을 드러낸다. 이 전쟁은 단지 푸틴이 일으킨 것이 아니라, 증오를 조장하는 기계를 작동시키고 모두가 그 증오에 굴복했기 때문에 발발한 것이다. ”

“ 실제로 중요한 것은 확고하고 독립적으로 사실 관계가 확립되었고, 어떤 형태로든 이야기들이 기록되었으며, 대중에게 공개되었다는 감각입니다. ... 그녀와 다른 이들에게 무슨 일이 일어났는지 이야기하는 것은 중요하다고. ”