[도서증정-고전읽기] 셔우드 앤더슨의 『나는 바보다』

이렇게 온전한 소설을 읽는 것이 참 오랜만이라서 낯선 기분이 들기도 합니다. 짧은 단편들이라서 좋은 접근이었다고 생각해요. 그 날의 사건에 대한 "아름다움". 형의 이야기에서는 빠져있던 아름다움이 무엇인지 계속 곱씹게 됩니다. 어쩌면 서술자가 그날밤 집에 돌아와서 가족들에게 형이 이야기를 하는 장면에서 빠졌다고 생각하는 아름다움과 다시 글로 이 이야기를 전하면서 생각하는 아름다움은 다른 걸지도 모른다는 생각도 해 봅니다. 저는 동생과 종종 "먹고 사는 문제가 제일 힘들어. 그치?"하고 이야기를 합니다. 바로 지난 주말에도 마트에 다녀오며 그런 대화를 나누었던 걸로 기억해요. 어찌보면 비루했을지 모르지만 해서 그 노인의 죽음은 숭고했을지도 모릅니다. 그녀가 소녀처럼 보일 수밖에 없었던 것도요. 먹고사는 일에 최선을, 자신 뿐 아니라 주변에 것에도 할 수 있는 한 최선을 다했던 그녀에게 그날 밤 그래서 세상 모두가 그 마음을 전한 것일 수도 있겠네요.

소설은 '그녀는' 으로 시작하며 아무도 관심을 갖지 않는 '그런 노파'를 소개한다. 마치 궁금한 이야기Y에 나올 법한 그녀의 인생은 남을 먹이는 일로 고달프기만 하다. 나무에 기대 앉는 순간, 아 설마, 하던 불길한 예감은 맞아 떨어졌다. 바로 그 순간부터 그녀의 고단한 인생이 고귀한 삶으로 보이기 시작했다. 그녀가 평생 먹여온 개들이 들개처럼 그녀를 빙빙 돌 때, 나는 개들에 대한 믿음이 있었다. 절대 그녀를 해하지 않으리라. 그리고 얼마 전 이효리가 반려견 석삼이를 떠나보내면서 했던 말이 이해가 되는 듯했다. 어느 날 석삼이가 없어져 쫓아가보니 들개들과 함께 놀고 있더라는 이야기, 석삼이가 가장 행복해하던 순간을 기억하는 것으로 보아 자신이 석삼이를 정말 사랑했음을 깨달았다는 이야기였다. 일깨워진 야생의 본능마저도 사랑스럽게 느껴졌다면, 그야말로 석삼이의 '전부'를 사랑한 것이기 때문이다. 노파가 죽은 후 그녀의 '전부'를 사람들이 볼 수 있었고, 그제야 그녀의 진면목이 드러나며 모두가 그녀를 경외하게 되었다. 죽음은 망자를 미화하게 만든다 생각했었는데, 오히려 죽음은 망자의 전부를 드러나게 만드는 것이었다.

저도 같은 생각을 했어요 소설에서도 묘사되지만 개들의 행동은 마치 노파를 위한 마지막 송별식 느낌... 푸주간 주인의 마지막 배려?가 노파에게 횡재였고 이제 개들이 횡재라는 문장도 먹먹합니다... 이 작가님의 작품을 처음 읽는데 이 모든 설정이 단편소설을 공부하는 저에게도 큰 도움이 되어요 함께 읽어서 더 반갑습니다

이런 느낌의 잘 짜여진 짧은 소설은 오랜만에 읽네요! 뭔가 아련하고 좋으다~ 읽으면서 그리운 느낌이 있어요. 저만 그런가요? ㅎㅎㅎ 제가 문장 수집한 부분은 직관적이고 섬뜩했지만 동시에 한 세대에서 다른 세대로의 이어짐이란 생각도 드네요. -해설을 읽었습니다- 노파의 죽음이 억울하고 화나지만은 않았던 게 노파는 힘든 환경에서도 자신의 소임을 다했고 마지막 부분에 마을 사람들의 정의감과 공동체 의식도 느껴졌어요.

이 한문장이 노파의 인생을 나타내는거 같아 너무 슬프네요.

운수좋은 날의 한 장면 같네요.

[운수좋은날].... 생각해보니 그렇네요 ㅠㅠ 제가 생각하는 한국단편소설 중 최고의 작품인데요 감자쿵야님 말씀 생각해보니 이 소설과 교차점이 보이는 것 같습니다

이 짧은 단편에도 강렬함을 심을 수 있다는 것에 놀랐어요. 노파의 삶이 너무 비참하게 느껴져요. 숭고함? 고귀함? 사실 그런게 다 무슨 의미가 있나 싶고요. 삶의 가치를 행복에 두는 저는 저 노파가 단 한순간도 행복을 느끼지 못하고 갔을거 같아 애통합니다. 남들이 알아주는 숭고한 삶보다 남들이 보기에 무가치한 삶이어도 행복한 순간순간을 발견하는 것이 더 가치있다 생각되네요.

그도 "분명 타고난 성정은 쾌활하고 친절한 사람"이었을 겁니다. 그러나 이 그로테스크한 세상에서 야망을 품게 된 아버지와 양계장에서 자라난 아들의 이야기가 오늘 우리가 함께 읽을 「달걀」입니다. 오늘도 자유롭게 이야기를 나눠요.

어린 시절을 양계장에서 보낸 화자가 가지고 있는 자격지심이 나에게도 있었던 것 같다. 내가 나고 자라는 상황을 구성하는 가장 큰 환경은 부모님이다. 그러기에 내 눈에 보이는 아빠 엄마의 모습에서, 내가 나자신에게 느끼는 자부심도, 열등감도 생겨나는 것 같다. 양계장이라는 곳을 화자는 비참한 곳으로 이야기하는데, 양계장집 아들이라고 하면 내 생각으로는 그래도 잘 사는 집이라고 느껴지는데...