나에게만 보이는 살인

남자에겐 함부로 말하지만 여자는 좀 대우해서 말한다. 이것도 존중 받는 버릇 때문에 그럴 것이다.

일본에서 연쇄살인법에겐, 즉 사이코패스 기질이 있는 범인에겐 사람 냄새가 안 난다고 한다.

일본은 불륜이 많아 가족이 붕괴될 것도 같다.

에필로그에서 너무 한꺼번에 몰아서 그 전말을 말하니 이상하다. 너무 허겁지겁 끝내려는 냄새가 난다.

인간 삶을 심각하게 생각하면 한도 끝도 없다. 그래도 시간에 따라 인간은 살고 죽는 것이다.

나는 연구해서 인간 삶을 내 나름대로 단 두 줄로 요약하고 싶다.

다른 인간에게 해을 입히지 않아야 하는 것은 법 이전에 그걸 안 지키면 나도 살해되어 이 세상에 존재하지 않기 때문이다. 내가 살려면 남도 살려야 한다.

우습게 보지만 추리소설은 대개는 인간의 근원을 묻는다. 본격소설은 그걸 괜히 어렵게 쓸 뿐이다.

본문에서 의문으로 남긴 것들을 급하게 에필로그에서 급하게 전부 다루려고 하니까 뭔가 자연스러운 흐름이 아닌 것처럼 보인다.

오른쪽 눈이 병신이고 왼쪽은 그래도 멀쩡해서 나는 사물을 흐렸다가 맑았다가 하게 본다. 아, 책을 맑은 상태에서 전처럼 보고 싶다.