노예제, 아프리카, 흑인문화를 따라 - 04.아이티 혁명사, 로런트 듀보이스

해방을 쟁취한 노예들이 드디어 지옥같은 대농장 노동에서 탈출하고, 자기만의 작은 땅에서 자기 먹을 것을 가꾸며 소박하게 살아가는 모습이 제 단순한 머리 속 이상향인데, 루베르튀르는 그런 건 터무니없는 머리 속 꽃밭 같은 소리라 여기고 기존의 대농장 플랜테이션 경제만이 모두가 살 길이자 애써 획득한 자유를 지키는 일이라고 생각했군요. 어쩌면 노예해방투쟁 자체보다도 그 이후의 길을 만들어가야 하는 과업이 더욱 복잡하고 어려운 투쟁인지도 모르겠어요. 자유를 쟁취한 후에는 어떻게 보전해야 하는지, 어떤 나라를 만들어야 하는지, 어떤 길을 선택해야 하는지 판단하고 행동한다는 것은 정말 간단치가 않은 일이라는 걸 느낍니다.

11장 ‘영토’를 읽다가 장 베르트랑 아리스티드라는 이름을 보고(379쪽), 쫌 오래되긴 했지만 예전에 읽었던 책이 떠올라서 꽂아봅니다. 아이티는 독립 후에도 미국의 지배 및 30년간의 부자 세습 독재에 시달리다, 1986년 민중 봉기로 독재자를 쫓아내고 아리스티드의 민주 정부가 들어섰다고 하는데요. 곧이어 다시 군부 쿠데타가 발발, 아리스티드는 망명길에 올라야 했습니다. 거기서 끝은 아니고 미국과 유엔이 개입하면서 아리스티드는 귀환을 했다가 얼마 안 가서 또 쫓겨나고 엎치락 뒤치락, 하여튼 겁나게 파란만장하더군요. <가난한 휴머니즘>은 그 아리스티드가 2000년에 쓴 책입니다. 원래는 빈민가의 사제였다가 아이티 최초의 자유선거로 집권한 대통령 아리스티드. 그가 아이티가 가야 할 길을 모색하는 성찰의 편린들을 아홉 통의 편지로 담아냈는데요. (디게 작고 짧은 책이에요.) 전지구적 자본주의 경제 체제가 아이티처럼 가난한 나라를 어떻게 집어삼키는지 보여주면서, 그 시스템 속으로 들어갈 수도 없고 거부할 수도 없는 와중에 대안적인 “제3의 길”을 찾겠다는 얘기예요. 지금에 와서는 그 제3의 길이라는 것도 유행 지난 지가 한참 된 테마겠지만, 그래도 뭐 근본적인 문제는 변한 것이 별로 없으니까요… 책머리에서 옮긴이가 “피정의 휴식” 같은 책이라고 하길래 ‘글쎄, 그렇게 명상적인 내용이 아닐 텐데?’ 생각했었는데, 다 읽고 나서는 그 말에 공감이 되더라고요. 도저히 나아질 것 같지 않은 암울한 현실, 목숨이 왔다갔다 하는 두려운 싸움과 생존의 이야기를 이렇게 희망과 열정과 확신에 가득 차서, 이렇게 우아하고 품격 있는 글로 써낼 수 있다니, 하면서 감탄했거든요. (신부님이어서 그랬을까요?) 그들이 만들고자 했던 “인간다운 세계, 존엄한 가난”이라는 것이 끝내 불가능한 꿈이라 해도 누가 뭐라 할 수 있을까요. 책에도 나오듯, “우리의 제안이 완전한 것이 아니라 한다면, 그들 국제기구의 제안도 얼마나 파멸적인 것인지 이미 드러나지 않았느냐”는 물음에는 대답할 말이 없으니 말이죠… 근데 또 한편으로는 이렇게 좋은 책을 만나도 비관적인 생각에서 벗어날 수가 없는 게 사실이랍니다. 예전에도 이 방에서 잠시 나온 얘기지만, 지금의 체제 역시 언젠가는 극복이 될까요? ‘될 수 있겠지, 세상에 영원한 건 없으니까, 하지만 그 다음엔 또 다른 형태의 지배 구조가 뒤따르겠지’ 하는 생각이 자꾸 들거든요. 누구든지 음식과 물, 교육과 보건을 보장받을 수 있는 세상이라는 건, 인간 족속이 결코 이룰 수 없는 유토피아일까요.

적어주신 내용을 보고 든 생각인데 만일 루베르튀르와 아리스티드가 시간을 거슬러 서로 만날 수 있었다면 서로에 대해 어떻게 평가했을지 궁금하네요. 두 인물이 다른 방식을 택하고 있음에도 지향점은 같지 않았나 생각도 들고요. 루베르튀르는 자유와 독립을 위해서는 어떤 식으로든 경제 체제의 복원이 필요하다고 보고 그 과정에서 일정 부분 억압을 선택했고, 아리스티드는 선진국이나 강대국이 제시하는 경제발전의 길과 지원에 편입되는 것이 꼭 올바른 방향은 아님을 제시했다는 점에서 각자 독재와 민주체제의 대립점에 서 있지만 '경제적 독립을 통한 자주'라는 목표점이 같아 보입니다. 중남미의 국가들 중 미국을 비롯한 외국계 기업들의 자본 침투로 경제적으로 자유롭지 못한 나라들이 있고, 최근에는 아프리카의 국가들이 일대일로를 내세우는 중국의 자본지원을 받는 현실에서 '발전'이라는 키워드 뒤에 어떤 정치적 영향력이 숨어 있는지 그 이면을 고민할 필요가 있어 보여요. 루베르튀르가 생도맹그의 자립을 위해서는 생도맹그 시민들 본인들의 주도로 플랜테이션을 되살려 독립의 자격이 있음을 보여주고, 가까운 식민지들과의 교류로 활로를 찾으려 했던 것처럼 아리스티드도 꼭 '국제적인 기준'에 편입된다는 게 전부는 아님을 말하고 싶었나 봅니다.

루베르튀르는 아이티의 새로운 자유를 유지하기 위해서는 정치인들의 성향에 따라 태도가 바뀌는 불안정하고 변덕스러운 프랑스로부터 군사적/재정적/정치적 독립이 필수였다고 생각한 것 같습니다. 이를 위해서 총재정부가 파견한 에두빌과 같은 본국의 인사들, 자신과 입장이 비슷했던 정치적 동지들조차도 필요하면 내쫓는 냉정함을 드러내고요. 멀리 있는 프랑스보다 가까운 이웃 식민지와 국가들과의 교역이 당장의 경제에 더 중요하다는 현실 논리를 선택하는 걸 보며 '이 사람은 현대에도 보기 힘든 현실인식 능력이 있구나' 라고 느꼈습니다. 특히 이웃한 자메이카의 노예해방 시도를 밀고하는 모습은 자유를 유지하기 위해 다른 자유를 희생해야 한다는 그의 가치관이 또 한 번 드러나는 것 같고요. 다른 자유를 희생하는데 주저하지 않는 정치적 결정을 내리는 것이 루베르튀르의 최대의 장점이지만 동시에 이로 인해 아이티가 프랑스와 전쟁을 할 수 밖에 없는 정치적 불안을 야기하는 원인제공자였다는 점에서 독립이 얼마나 어려운 과제인가 생각해 보게 되네요.

왠지 이 문장이 뭉클했습니다. <불타는 사탕수수밭>에서 나오던 16시간 쉬지않고 노동을 시키려던 감독관의 문장과 대비가 되더라고요. 사탕수수 밭을 따라 정돈된 플랜테이션 농장의 풍광과 비교되는 어수선한 밭의 풍경은 노예 출신의 주민들에게는 목가적인 시골이자 고향이지만, 농장주와 백인들에게는 무질서의 공포였겠죠. 하지만 섬의 노예였다가 주인이 된 시민들에게 그것은 뿌리내린 체제의 땅으로부터 해방된 자유를 상징하는 감동적인 광경으로 보였을 것 같습니다. 저 멀리 들판 너머에까지 펼쳐진 자유로운 가축과 해방노예들, 압제와 노예제의 상징이었던 농장이 이제 자연의 수풀에 뒤덮여 가는 모습. 오늘도 자신에게 주어진 자유를 몸과 노동으로 느끼며 채마밭에서 일하는 노동자들. 그 풍경이 참으로 아름다울 것 같습니다.