[책걸상 '벽돌 책' 함께 읽기] #27. <경이로운 생존자들>

“ 이들은 30분 정도 실컷 피를 빨아 먹지만 피를 너무 많이 흘리게 하지 않으려 조심한다. 그래야 숙주가 살아남아 다음에도 피를 빨아 먹을 수 있을 테니까 말이다. 이 희생자는 보통 새나 소, 말이지만 인간도 공격하는 것으로 알려져 있다. ”

“ 현대의 고래도 이런 구조를 갖고 있지 않다. 이들은 발목의 흔적을 모두 잃어버렸기 때문이다. 육지에서 물로 옮겨 가는 과정이 있었고, 이미 뒷다리는 거의 사라지다시피 했던 고대의 고래가 이런 구조를 갖고 있었던 이유는 딱 하나, 우제류 선조로부터 물려받아 간직하고 있었기 때문이었다. ”

“ 이것은 단순하지만 정말 심오한 말이니까 다시 한번 되풀이해보자. 역사상 살았던 가장 큰 동물이 지금 당장 우리 곁에 살아 있다! 지금까지 지구에는 수십억 년 역사 동안 수십억 종의 동물이 살았지만 우리는 이런 말을 입에 담을 수 있는 특권을 누리는 몇 안 되는 종 중 하나다. 대왕고래와 같은 공기로 숨을 쉬고, 같은 물에서 수영하고, 같은 별을 바라볼 수 있다는 것은 얼마나 영광스러운 일인가! ”

“ 하지만 상황이 썩 좋지는 않다. 지난 2세기 동안 포경에 의해 대왕고래 개체군이 99퍼센트 줄어든 것으로 추정되고 있다. 한때는 수십만 마리에 이르던 공동체가 이제는 기껏해야 수만 마리만 남았다. 진부한 얘기로 들리겠지만 너무 늦기 전에 그들이 존재한다는 사실에 기뻐하고, 아직 기회가 있을 때 보호하기 위해 최선을 다하자. 아니면 그들도 브론토사우루스의 길을 가게 될 것이다. ”

“ 대왕고래에 대해 얘기할 때는 호들갑을 떨지 않을 수 없다. 다른 고래, 또는 코끼리 같은 거대한 육상 포유류나 박쥐처럼 놀라운 일을 하기 위해 새로운 몸을 만들어낸 소형 포유류 등 다른 극단적인 포유류에 대해 얘기할 때도 마찬가지다. 박쥐는 날개를 힘차게 퍼덕여서 하늘을 날 수 있는 유일한 포유류이고, 익룡, 조류와 함께 비행 방법을 찾아낸 셋밖에 없는 척추동물이다. 코끼리, 박쥐, 고래 등 이 극단적인 포유류들은 모두 에오세에 두각을 보이기 시작해서 기나긴 진화의 여정을 통과한 후에야 결국 현재의 놀라운 모습을 갖추게 됐다. ”

“ 이것은 수렴진화의 또 다른 아름다운 사례다. 원시 태반류는 갑자기 공룡이 사라진 세상에서 서로 다른 장소에 격리됐다. 이들은 멀리 떨어져 있어서 유전자를 뒤섞거나 공유할 수 없었다. 그럼에도 아프로테리아상목과 로라시테리아상목은 비슷한 생태적 지위에 적응하며 다양화하는 과정에서 비슷한 진화 경로를 선택했다. ”

“ 코끼리는 장기기억 능력이 탁월하고, 상아로 도구를 만들 줄도 알고, 복잡한 사회적 행동과 문제 해결 능력을 보여주며, 거울에 비친 자신의 모습도 알아볼 수 있다. 이들은 주파수가 낮은 초저음 발성을 이용하거나 아예 작은 지진을 일으켜 서로 간에 장거리 소통을 할 수도 있다. 코끼리가 무리에 소속된 구성원이 아프거나 죽어가면 걱정하고, 선조나 사촌들의 뼈를 보고 관심을 갖는 등 일종의 공감 능력을 갖고 있다고 주장하는 생물학자도 있다. ”

“ 윗니와 아랫니는 서로 정확하게 맞물려야 한다. 즉 한쪽 치아의 봉우리가 맞닿는 치아의 계곡으로 정확히 맞아 들어가야 한다. 그렇지 않으면 정확히 맞물리지 않기 때문에 씹기의 효율이 떨어지거나, 최악의 경우는 아예 씹는 것이 불가능해진다. ”