[인생 과학책] '코스모스'를 완독할 수 있을까?

D-29
@써니풀책 안녕하세요! 까맣고 두꺼운 외관의 책이라 부담이 앞설 수 있는데요. 편하게 읽을 수 있는 스토리텔링이 있어, 과학 문외한에게도 문턱이 낮은 책이라고 감히 말씀드려봅니다. 언젠가는 '불편하게 읽을 수 있는' 밀도 높은 과학지식책도 읽어볼 수 있겠다, 생각까지 나아갈 수도 있고요! 반갑습니다 !
코스모스cosmos는 과거에도 있었고 현재에도 있으며 미래에도 있을 그 모든 것이다.
코스모스 칼 세이건 지음, 홍승수 옮김
코스모스cosmos는 과거에도 있었고 현재에도 있으며 미래에도 있을 그 모든 것이다. 라는 문장이 딱 나오니까, 아 진짜 내가 다시 코스모스를 읽고 있구나 싶더라구요. 에라토스테네스 이야기가 나오는 대목에서 예전엔 그냥 옛날 과학자 정도로만 지나갔던 사람이 이제는 ‘아, 지구 둘레를 계산했던 그 사람!’ 하고 바로 떠오르는 걸 보니까, 그래도 예전보다 조금은 아는 게 늘었구나 하는 생각이 들었어요. 아직 막 읽기 시작한 단계인데도 예전이랑은 다르게 문장들이 더 또렷하게 들어오는 걸 보면, 이번엔 좀 더 깊이 이해하면서 읽을 수 있겠다 싶네요. 시간이 지나서 다시 읽으니까 비로소 열리는 부분들이 있네요.
@땅상어 오호, 그 사이에 배경지식이 늘어서, 예전보다 더 밀도 있게 읽히는 부분들이 있군요. 문장을 읽어나갈수록 오래전의 독서 경험과 현재의 경험이 자연스레 맞물리는 것이 재독의 묘미 같아요. 한편으로 칼 세이건이 '모든 어린 아이는 과학자'라고 하면서 어린 아이 시절의 호기심과 성인의 호기심은 다르지 않다고 강조했던 걸 참고로 하면, 어쩌면 땅상어님의 어린 시절에 느꼈던 호기심의 강렬함 자체는 지금과 별반 다르지 않았을 수도요!
어제 처음 읽어 본 코스모스. 왜 그렇게 많은 사람들이 좋아하는 책인지 알게 되었습니다. 과학을 잘 모르는 사람도 쉽게 이해할 수 있는 내용도 좋았고 문학적으로 아름다운 문장들도 좋았습니다. 원자 수준에서 지구의 모든 생명체는 같다는 말이 기억에 남습니다.
@헐크 아주 많은 사람들에게 사랑받아도, '나'에게는 잘 안 맞는 책이 있는 것처럼, 책은 아주 개인적인 매체이기도 한데요. 종으로서의 나, 생명체로서의 나, 라는 스케일을 유기적인 맥락에서 짚어주니 쉽게 받아들여지는 것 같아요. '우리는 모두 연결되어 있다는 감각' 말이죠.
화제로 지정된 대화
사회학도입니다. 국제학을 전공했고 무장 분쟁과 정치 폭력을 분석하는 걸 업으로 삼고 있습니다. 얼마 전 같은 전공을 한 필리핀 친구와 방콕에서 만날 일이 있었습니다. 친구는 유엔 산하에서 동남아시아의 우주개발 정책에 관한 로드맵을 짜고 동남아시아 국가 간의 우주 정책에 관한 협의를 끌어내는 일을 하고 있더군요. 우주에서 바라보니 분쟁이, 인간의 지난한 폭력의 역사가 보잘것없이 보였습니다. 사실 친구가 하는 일도 우주로 나아가기 위한 인간의 발걸음을 조율하는 일이겠지만요. 머나먼 코스모스의 중심에서 보기에 우리 은하는, 태양계는, 지구는 얼마나 작고 미미할까요. 그 가운데 우리는 다투고, 서로를 죽이며, 이 조그만 육신으로 이데올로기들을 만들어내고, 그 이데올로기에 갇혀 살아갑니다. 저 또한 지난 오 년 동안 피로 점철된 분쟁의 서사를 보며 그 조그만 이념의 상자에 갇힌 거 같고요. 인간의 사회를 이해하는 건 황홀한 일입니다. 종교와 신화로 시작된 인류 역사의 흥망은 끊임없는 분쟁을 넘어서면 정말 매력적인 서사이지요. 하지만, 자연과학에서 바라보는 인류, 우주의 티끌 속에 살고 있는 우리를 보는 것도 참 새롭고 신기합니다. 나는 여전히 신화에 갇혀 살지 않았는가 자문하게 되지요. 서문과 첫 장을 막 넘겼습니다. 칼 세이건이 인도해 줄 코스모스로의 대장정이 기대됩니다.
@한규 여러 번 반복해서 읽었답니다. 국제학을 전공했는데, 국가간 우주개발 정책 협의를 이끌어내고 계신다는 필리핀 친구 분의 상황도 흥미로워요. 그 분만이 취할 수 있는 고유의 관점도 궁금해집니다. 쓰신 글을 곱씹다 보니 “인간의 지난한 폭력의 역사“는 대체 무얼 위한 것이었을까. '우리' 종의 생존에 어떤 의미일까. 먹먹하게 생각하게 됩니다. 말씀하신 것처럼 “종교와 신화로 시작된 인류 역사의 흥망“은 서사 자체로 보아도 참 매력적이죠.. 하지만 자연을 이해하는 과학적 태도로써만 직면할 수 있는 현실이 있다는 걸 이제는 되도록 많은 사람이, 함께 받아들여야 하는 시점이라는 걸, 우리 모두 머리로는 이미 알고 있는 듯합니다. 우주에서 바라보면 작디작은 인간 세계의 갈등을 대승적으로 조망하는 건, 저도 좁은 시야에 갇혀 좀처럼 체화되지를 않네요! 그래도 이 우주의 스케일을 가만히 느껴보는 코스모스 독서가 해결의 단초가 되지 않을까 기대를 걸어봅니다. 긴 글 감사해요. 반갑습니다!
화제로 지정된 대화
@알프레도 아니 세상에 도서전 인연이 또 계시네요. 반갑습니다. 던져주신 두 가지 질문은 저도 곱씹어볼게요.이 모임을 해 나가면서 그 해답을 찾고자 하는데요. 일단 <코스모스>책이 아직도 중요한 이유에 대한 총체적인 생각은요. - 칼 세이건의 레토릭과 전달력에서 엿볼 수 있는 소통 윤리. - 우리 모두가 '과학하기'에 동참하는 것의 중요성. - 칼 세이건이 지식 외에 행간의 태도로서 구현한 과학과 자연에 대한 경외감, 회의주의가 지금 우리에게 주는 시의성. - 여전히 공고한 과학 대중화에 대한 편견과 그것을 타파하는 것에 대한 중요성. - 청자의 입장에 서서 지식을 전달하는 화자의 중요성. - 과학 지식을 받아들이는 사회/문화의 중요성 등이 있는 것 같아요. 이에 대해서 앞으로 천천히 글을 써보겠습니다. 좋은 질문 던져주셔서 감사해요.
우리는 코스모스에서 나왔다. 그리고 코스모스를 알고자, 더불어 코스모스를 변화시키고자 태어난 존재이다.
코스모스 p.61, 칼 세이건 지음, 홍승수 옮김
아직 초반을 읽고 있지만, 왜 이 책이 단순히 우주 과학 내용만을 다룬 과학 서적이 아닌지 다시 깨달았어요. 지구로부터 출발해 우리 은하로, 또 옆에 은하와 그 너머로 오가는 표현이 마치 문학 작품을 보고 있는 것 같다는 느낌도 받았습니다. 저자의 말처럼 우리는 코스모스에서 왔기 때문에 그곳을 더 알고 싶은 게 당연하다는 생각도 드네요. 이 책을 시작으로 우주 속에 나를 찾고, 또 내 속의 나를 찾아가는 과정이면 좋겠습니다.
@정원에 맞아요! 문단과 문단을 넘나드는 세계의 전환이 문학처럼 자연스럽게 흘러가는 느낌이어요. 나를 이루는 물질의 기원이 저 밤하늘의 것과 다르지 않다는 생각을 하면, 내 존재가 이곳저곳에 흩뿌려져 있구나, 하는 생각까지 나아갑니다. '우주 속에서 나를 찾기' 재미있는 표현이어요.
@정원에 저는 이 문장이 좋으면서도, 생각의 나래가 또 펼쳐지더라구요. '우리는 코스모스에서 나왔다'는 사실(IS) 서술로서 수긍이 가는데, '(우리는) 코스모스를 알고자, 더불어 코스모스를 변화시키고자 태어난 존재이다.' 이 문장은 다소 당위(OUGHT) 서술로 느껴졌어요. 실존성을 강조했지만, 본래 의미는 선언에 가깝죠. '인류가 코스모스를 변화시켜야 한다'는 공통 감각을 공유하는 미래는 요원하지만, 이미 다가온 현실처럼 말하는 선언이기에 묘한 힘이 느껴지는 문장이라고 생각했답니다.
말씀 들어보니 당위성처럼 읽힐 수도 있겠어요. 저는 인간을 포함한 어떤 생물이든 각자의 삶을 영위하면서 지구에 변화를 줄 수밖에 없다고 생각했거든요. 상호작용을 하면서 서로 영향을 받을 테니까요. 지구가 변하면 이 우주도 (아주 미미할지 모르겠지만) 변화가 분명 있을 거라고 믿었어요. 같은 문장도 읽는 사람에 따라 받아들이는 뜻과 방식이 미묘하게 다른 점이 책을 읽는 묘미죠!
@정원에 맞습니다. 저도 말씀하신 것처럼 우주적 차원에서 서로 상호작용하는 연결성을 믿어요. 괜히 언어적으로 파고들어 분석하긴 했지만요..! '믿고' '행동'하는 것 자체가 중요하다고 '믿고요..' 이렇게 책을 읽고, 코스모스의 의미망을 깊이 공감하는 대화도 큰 변화의 미미한 시작이라고 생각한답니다. 잠시 칼 세이건의 '수사력'에 빠져서 샛길로 샜었지만요!
우리 먼 후손들은, 자신들에게는 아주 뻔한 것들조차 우리가 모르고 있었음을 의아해 할 것이다.
코스모스 세네카, <<자연학의 문제>> 제7권, 1세기, 칼 세이건 지음, 홍승수 옮김
싸구려 맥주와 마법의 주문으로 치통을 치료하려던 기원전 아시리아인들이 있었기에 턱뼈에서 치아를 길러 재생한다는 지금의 기술도 있는 거겠지요. (어질어질한 발전입니다.) 달리 생각하면... 1980년에 쓰인 코스모스를 2025년에 읽으며 인생 최!대!충!격!을 받고 있는 저는 (저의 지식은...?) 얼마나 먼 과거에 있는 걸까요...;;;
@송현정 후후 모두가 자신의 지식이 아쉽죠.. 지금보다 두 걸음씩만 앞으로 간다, 그런 루틴 자체가 의미 있지 않을까 싶어요! 다같이 조금씩 진일보하는 과학하기... (낙관적인가요)
안녕하세요. 말코입니다. 오늘은 칼 세이건과 책의 배경 이야기를 풀어놓을까 해요. 주지하다시피 칼 세이건은 <코스모스>와 동명의 다큐멘터리 제작에 참여했습니다. 다큐는 1980년 9월 첫 방영 이후 PBS 역사상 최고 시청률을 올렸고, 이 책은 70주 동안 뉴욕타임스 베스트셀러가 되었습니다. 14시간 분량의 다큐와 이 책을 만드는 데 약 2년이 걸렸다고 해요. 대규모 제작진이 함께였고, 무려 820만 달러의 예산이 있었죠. 여담이지만 그의 화려한 커리어와 달리 인생사는 복잡한 사정에 처해 있었다고 합니다. 두 번째 이혼을 협의 중이었고, 아버지는 병환으로 죽음을 목전에 두고 있었죠. 세이건이 말한 이 다큐의 목표는 다음과 같습니다. '시각적으로 자극적이어서, 흥미가 없는 사람도 볼 시리즈였으면 좋겠다'. 그는 어린 시절 과학책, 만화, 화성을 주제로 한 소설에 푹 빠져 있었습니다. 1960년, 26세의 나이로 시카고대학에서 천문학과 천체물리학으로 박사학위를 받았는데 논문 제목은 '행성의 물리적 연구'입니다. 외계 생명의 가능성과 그것이 존재할 수 있는 조건을 추론한 것이었어요. <코스모스> 이전에도 이미 1970년대부터 서서히 유명인사가 된 그는 여타 과학자들에 비해 직설적이고 단정적인 화법을 구가하며 TV 토크쇼, 대중잡지 인터뷰에 종종 등장했고 화제를 몰고 다녔습니다. 그리고 <우주적 연결>이라는 저서가 50만 권 넘게 팔리면서 미국에서 가장 유명한 과학자가 되었죠. 그는 사회 참여적 활동에도 적극적이었는데, 1980년대~90년대에는 과학 지원금을 늘리자고 주장합니다. 그리고 늘 '과학 교육의 현주소'를 걱정하며 ‘모두가 과학기술에 절대적으로 의존하고 있는 사회에 살고 있지만, 거의 아무도 과학기술을 이해하지 못하도록 만드는 사회가 교묘하게 구축되었다'고 일갈하기도 했죠. 이른바 '과학 문해력'이 과학 기술을 이해하는 걸 넘어서, 열린 사회에 꼭 필요한 비판적 사고를 습득하는 데 꼭 필요하다고 본 것입니다. 또한 세이건은 '경외감'과 '회의주의'를 동시에 지닌 사람으로 평가되곤 합니다. 과학 문외한 사람들의 마음을 끌기 위해서는 '경이감'을 전달하되, 자신이 소개하는 과학에 충실하기 위해서는 '회의주의자'가 되어야 하는 많이 달라 보이는 두 가치를 부지런히 오갔던 셈입니다. 참고: <칼 세이건의 말>
2기부터 참가하고 싶습니다~
작성
글타래
화제 모음
지정된 화제가 없습니다
💡독서모임에 관심있는 출판사들을 위한 안내
출판사 협업 문의 관련 안내
그믐 새내기를 위한 가이드
그믐에 처음 오셨나요?[메뉴]를 알려드릴게요. [그믐레터]로 그믐 소식 받으세요
괴담 좋아하시는 분들 여기로!
[그믐앤솔러지클럽] 4. [책증정] 도시괴담을 좋아하신다면 『절대, 금지구역』으로 오세요 [책증정] 조선판 다크 판타지 어떤데👀『암행』 정명섭 작가가 풀어주는 조선 괴담[책증정] “천지신명은 여자의 말을 듣지 않지” 함께 읽어요!!
🎵 책으로 듣는 음악
<모차르트 평전> 함께 읽으실래요? [김영사/책증정] 대화도 음악이 된다! <내일 음악이 사라진다면> 함께 읽어요[꿈꾸는 책들의 특급변소] 차무진 작가와 <어떤, 클래식>을 읽어 보아요. [그믐밤] 33. 나를 기록하는 인터뷰 <음악으로 자유로워지다> [📚수북플러스] 7. 무성음악_수림문학상 작가와 함께 읽어요
그믐이 자신 있게 고른 이 시대의 고전
[그믐클래식 2025] 1월, 일리아스 [그믐클래식 2025] 2월, 소크라테스의 변명·크리톤·파이돈·향연[그믐클래식 2025] 3월, 군주론 [그믐클래식 2025] 4월, 프랑켄슈타인
ifrain과 함께 천천히 읽는 과학책
[함께 읽는 과학도서] 천천히 곱씹으며 느리게 읽기 <지구의 짧은 역사> 1부[도서증정][김세진 일러스트레이터+박숭현 과학자와 함께 읽는]<극지로 온 엉뚱한 질문들>
[그믐연뮤클럽] X [웰다잉 오디세이 2026]
[그믐연뮤클럽] 9. 죽은 자를 묻고 그 삶을 이어갈 것인가 "살아 있는 자를 수선하기"[웰다잉 오디세이 2026] 1. 죽음이란 무엇인가
계속계속 책읽기 by Kiara
2024.01.19. <콜카타의 세 사람> 메가 마줌다르2024.01.17. <참 괜찮은 눈이 온다 _ 나의 살던 골목에는> 한지혜2024.01.16. <이 별이 마음에 들어> 김하율2024.01.14. <각자 도사 사회> 송병기2026.01.01. <아무튼, 데모> 정보라2026.01.02. <버드 캐칭>
박산호 작가의 인터뷰집
[웰다잉 오디세이 2026] 2. 죽음을 인터뷰하다 책 증정 [박산호 x 조영주] 인터뷰집 <다르게 걷기>를 함께 읽어요 [책 증정] <이대로 살아도 좋아>를 박산호 선생님과 함께 읽어요.
<책방연희>북클럽도 많관부!
[책방연희 북클럽] 정보라, 최의택 작가와 함께 <이렇게 된 이상 포항으로 간다> 읽기정명섭 작가와 <어차피 우리 집도 아니잖아> 읽기[책방연희X그믐] 책 읽다 절교할 뻔 [책방연희X그믐] <책 읽다 절교할 뻔> 번외편 <내가 늙어버린 여름> 읽기
🎁 여러분의 활발한 독서 생활을 응원하며 그믐이 선물을 드려요.
[인생책 5문 5답] , [싱글 챌린지] 완수자에게 선물을 드립니다
빅토리아 시대를 대표하는 조지 엘리엇
조지 엘리엇의 <미들마치 1> 혼자 읽어볼게요.조지 엘리엇 <미들마치1> 함께 읽기[도서증정-고전읽기] 조지 엘리엇의 『고장 난 영혼』
희곡 함께 읽을 친구, 당근에선 못 찾았지만 그믐에는 있다!
플레이플레이땡땡땡
걸리버가 세상에 나온지 3백년이 되었습니다
[그믐밤] 44. <걸리버 여행기> 출간 300주년, 새로운 세상 상상하기 [마포독서가문] 서로서로 & 조은이책: <걸리버 여행기>로 20일간 여행을 떠나요!<서울국제도서전> 함께 기대하며 나누는 설렘, 그리고 책으로 가득 채울 특별한 시간!걸리버가 안내하는 날카로운 통찰에 대하여
<코스모스> 꼭 읽게 해 드리겠습니다!
2026년 새해 첫 책은 코스모스! 코스모스, 이제는 읽을 때가 되었다![인생 과학책] '코스모스'를 완독할 수 있을까?
김규식의 시대
[책걸상 '벽돌 책' 함께 읽기] #31. <김규식과 그의 시대> (1)[책걸상 '벽돌 책' 함께 읽기] #20. <3월 1일의 밤>
소설로 읽는 인류세
[소설로 읽는 기후위기・인류세 - 우리는 왜·어떤 다른 세상을 꿈꾸는가?] 1회차-마션[소설로 기후위기/인류세 읽기] 『야성의 부름』 잭 런던, 1903.
모집중밤하늘
내 블로그
내 서재