살인귀 후지코의 충동

D-29
여자 작가는 주인공으로 미인을 잘 안 등장시키지만 남자 작가는 대개가 미인이 주인공이다. 이게 아마도 남자는 글을 쓰는 힘으로 작용해 그럴 것이다.
아주 리얼하다 대개의 내용은 어려운 환경에서도 뭔가 열심히 하고 그걸 돕는 친구 같은 착한 인물이 등장한다. 그러나 이 글은 그 나쁜 환경 자체가 단점으로 작용해 아무도 돕는 사람이 없다. 매우 현실적이다. 원래 인간은 자기보다 뭐든 나은 인간만 얻을 게 있어서 다가가는 법이다, 자기에게 득 될 것이 있어 냄새를 맡고 그러는 것이다. 이게 현실이다.
인간은 집단에서 다수가 하려는 것을 같이 하려고 한다.
자기와 같다고 공감 아마도 캄보디아에 가서 갇힌 애들을 보고 한국의 지금 남자애들이 마치 자기 일처럼 생각할 것이다. 인간은 자기와 같은 인간들에게 공감하고 자기 일처럼 생각한다. 절대 남의 일이 아닌 것이다. 아마도 그 애들을 위해 뭔가 한다면 기꺼이 나설 것이다.
아마도 사람을 그렇게나 많이 죽이는 건 아마도 너무나 당연한 것으로 이야기는 전개된다.
길고 가는데 미끈거리고 꿈틀거리는 뱀 같은 것을 특히 여자들은 싫어한다.
불우하게 자라면 다시 나쁜 환경에 거의 노출된다.
임금에게 진상하는 것은 그냥 뇌물이 아니라 당연하다고 여긴다. 임금이 나라를 대표하고 그에 따라 나를 보호해 주기 때문이다.
나는 전적으로 후지코 편이다.
최종적으로 자기를 보호해줄 사람이 없다는 것을 알면 큰일을 저지른다. 마지막으로 자기를 지켜줄 사람이 있다는 믿음이 그를 지켜준다.
자기에게 우연히 주어진 것을 고맙게 여기고 맘껏 발휘하라 그러면 안 되지만 이 글도 살인자를 약간 동정하는 것 같다. 어쩔 수 없이 그랬다는 말인데 누가 살인을 정당화할 수 있나. 다른 여자들하고 남자들은 환경과 사이코패스적인 기질로 그렇게 되었다고 하면서 여기 주인공은 동정과 서사가 너무 많이 들어가 있다. 그 에너지를 무기로 삼아 자기만의 창조물을 내놔야 하는데 그것을 못한 것이다. 이런 승화도 기질에 해당하는 것이라고 하면 할 말은 없지만. 그래서 사회에서 긍정적인 것을 표출하는 그런 기질로 태어났으면 그걸 맘껏 최대한 활용하는 게 잘사는 비결이다. 잘못 길을 들면 나도 그 에너지를 살인으로 이끌어갈 수도 있는 것이기 때문이다.
이춘재 아들은 어떻게 되나? 사이코패스적인 기질이 있고 그저 자기만 아는 인간 같다. 과연 자식에게도 그럴까.
나는 언어에 관심이 많다.
일본 방송은 여럿이 만만한 한 사람을 공격하는 게 많이 나온다.
주변에 누가 감싸주고 힘들면 안아주는 사람이 한 명이라도 있으면 그냥저냥 살아갈 수 있다. 학교나 집이나 그런 사람이 하나도 없으면 사고를 안 치는 게 더 이상하다. 빼어난 외모나 이런 것도 하나 없으면 더.
일본인은 푸딩을 좋아하는 것 같다.
일본 사회의, 아니 인간 사회의 안 좋은 모습만 일부러 보여주려는 글 같다.
가진 걸 잘 활용하라 난 유전자니 DNA니 이런 말을 안 좋아하는데, 그런데도 모든 살아 있는 건 이것에서 벗어나기가 그렇게 어렵다. 그러면, 인정하고 잘 활용하는 것만이 남은 것이다. 대갠 부모랑 비슷하게 산다. 크게 벗어나지 않는다. 이것을 받아들이고, 거기서 자기가 아니 부모가 갖고 태어난 것을 살리는 게 잘 사는 비결이다.
이 글을 일본인 몇 십만 명이 보았다고.
이춘재는 자기에게 강간 살인을 당한 사람들을 그냥 그건 그 사람 팔자라며 대수롭지 않게 여기는 것 같다. 그들에게 사과 같은 걸 안 하고 부산교도소에서 자기가 할 일만 잘 챙긴다.
작성
글타래
화제 모음
지정된 화제가 없습니다
[책나눔 이벤트] 지금 모집중!
[도서증정-고전읽기] 조지 엘리엇의 『고장 난 영혼』[📚수북탐독] 10. 블랙 먼데이_수림문학상 작가와 함께 읽어요[도서 증정]『나를 넘어뜨린 나에게』 함께 읽기 / 책 나눔 안내[책 증정] 2026년 새해 첫 책은 코스모스!
💡독서모임에 관심있는 출판사들을 위한 안내
출판사 협업 문의 관련 안내
그믐 새내기를 위한 가이드
그믐에 처음 오셨나요?[메뉴]를 알려드릴게요. [그믐레터]로 그믐 소식 받으세요
<코스모스> 꼭 읽게 해 드리겠습니다!
[책 증정] 2026년 새해 첫 책은 코스모스!
내 맘대로 골라보는《최고의 책》
[그믐밤] 42. 당신이 고른 21세기 최고의 책은 무엇인가요? [그믐밤] 17. 내 맘대로 올해의 책 @북티크
죽음에 관해 깊이 생각해 봅니다
[웰다잉 오디세이 2026] 1. 죽음이란 무엇인가 [책 나눔] 송강원 에세이 <수월한 농담> 혼자 펼치기 어렵다면 함께 읽어요! 죽음을 사색하는 책 읽기 1[삶의 길. 그 종착역에 대한 질문] ㅡ'사람은 어떻게 죽음을 맞이하는가'
그믐 앤솔러지 클럽에서 읽고 있습니다
[그믐앤솔러지클럽] 3. [책증정] 일곱 빛깔로 길어올린 일곱 가지 이야기, 『한강』[그믐앤솔러지클럽] 2. [책증정] 6인 6색 신개념 고전 호러 『귀신새 우는 소리』[그믐앤솔러지클럽] 1. [책증정] 무모하고 맹렬한 처음 이야기, 『처음이라는 도파민』[그믐미술클럽 혹은 앤솔러지클럽_베타 버전] [책증정] 마티스와 스릴러의 결합이라니?!
듣고 이야기했어요
[밀리의서재로 듣기]오디오북 수요일엔 기타학원[그믐밤] 29. 소리 산책 <나는 앞으로 몇 번의 보름달을 볼 수 있을까> [팟캐스트/유튜브] 《AI시대의 다가올 15년, 우리는 어떻게 살아남을 것인가?》같이 듣기
매달 다른 시인의 릴레이가 어느덧 12달을 채웠어요.
[날 수를 세는 책 읽기ㅡ 12월] '오늘부터 일일'[날 수를 세는 책 읽기ㅡ11월] '물끄러미' 〔날 수를 세는 책 읽기- 10월 ‘핸드백에 술을 숨긴 적이 있다’〕
어두운 달빛 아래, 셰익스피어를 읽었어요
[그믐밤] 35. 달밤에 낭독, 셰익스피어 1탄 <햄릿> [그믐밤] 36. 달밤에 낭독, 셰익스피어 2탄 <맥베스> [그믐밤] 37. 달밤에 낭독, 셰익스피어 3탄 <리어 왕> [그믐밤] 38. 달밤에 낭독, 셰익스피어 4탄 <오셀로>
한국 장편소설의 새로운 지평을 여는 수림문학상 수상작들 🏆
[📚수북탐독]9. 버드캐칭_수림문학상 작가와 함께 읽어요[📕수북탐독] 8. 쇼는 없다⭐수림문학상 수상작 함께 읽기(첫 시즌 마지막 모임!)[📕수북탐독] 7. 이 별이 마음에 들⭐수림문학상 수상작 함께 읽어요[📕수북탐독] 6. 열광금지 에바로드⭐수림문학상 수상작 함께 읽어요
책을 직접 번역한 번역가와 함께~
[도서증정][번역가와 함께 읽기] <꿈꾸는 도서관> <번역가의 인생책> 이평춘 번역가와 『엔도 슈사쿠 단편선집』 함께 읽기<번역가의 인생책> 윤석헌 번역가와 [젊은 남자] 함께 읽기[브릭스 북클럽] 류드밀라 울리츠카야 《커다란 초록 천막》 1, 2권 함께 읽기[도서증정][번역가와 함께 읽기] <전차 B의 혼잡>
❄겨울에는 러시아 문학이 제 맛
[문예세계문학선] #01 알렉산드르 솔제니친 <이반 데니소비치의 하루> 함께 읽기[그믐밤] 8. 도박사 1탄, 죄와 벌@수북강녕[그믐밤] 40. 달밤에 낭독, 체호프 1탄 <갈매기>
독서모임에 이어 북토크까지
[책증정][1938 타이완 여행기] 12월 18일 오후 8시 라이브채팅 예정! 스토리 수련회 : 첫번째 수련회 <호러의 모든 것> (with 김봉석)[책증정] 저자와 함께 읽기 <브루클린 책방은 커피를 팔지 않는다> +오프라인북토크
🎁 여러분의 활발한 독서 생활을 응원하며 그믐이 선물을 드려요.
[인생책 5문 5답] , [싱글 챌린지] 완수자에게 선물을 드립니다
요리는 배를 채우고, 책은 영혼을 채운다
[밀리의서재]2026년 요리책 보고 집밥 해먹기[책걸상 함께 읽기] #23. <장하준의 경제학 레시피>[도서 증정] 소설집『퇴근의 맛』작가와 함께 읽기[책증정][1938 타이완 여행기] 12월 18일 오후 8시 라이브채팅 예정!
독자에게 “위로와 질문”을 동시에 던지는 이희영
[도서 증정] 『안의 크기』의 저자 이희영 작가님, 편집자와 함께 읽어요![책 증정] 이희영 장편소설 『BU 케어 보험』 함께 읽어요![선착순 마감 완료] 이희영 작가와 함께 신간 장편소설 《테스터》 읽기
<피프티 피플> 인물 탐구
피프티피플-이기윤피프티피플-권혜정피프티피플-송수정
모집중밤하늘
내 블로그
내 서재