[그믐앤솔러지클럽] 3. [책증정] 일곱 빛깔로 길어올린 일곱 가지 이야기, 『한강』

“ 진작 보냈어야 했다. 저 애와 나눈 쓸데없는 섹스는 분리되고 싶지 않은 마음 때문이었다. 분리의 기분. 또 그 더러운 기분이 사라지길 기다려야 하는가. 다시는 이런 허약한 기분에 젖지 않겠노라 다짐했지만 번번이 실패했다. 뭔가를 떼어낸다는 건 늘 더러운 기분을 수반한다. 정드는 짓은 하지 말아야 하는 건데. 실은 가장 두려운 것은 그 불쾌한 분리의 기분 때문이 아니다. 엄마와의 이별. 꼭꼭 숨가고 있었지만 그것이다. 곧, 가장 큰 것을 떼어 내야 한다. 누워 있는 엄마와 이별할 날이 머지않았다는 것을 지연은 잘 안다. 엄마와의 이별은 정해진 것이면서도 또 정해지지 않은 것이기도 했다. 다가올 것이 분명한 고통. 유준을 떼어 내지 못한 것은 그 비슷한 감정을 맞이하고 싶지 않아서였다. 그것 역시 엄마처럼 분명하게 다가올 무엇이기에. <귀신은 사람들을 카페로 보낸다- 차무진> 중에서 ”